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Die erste Auflage dieses Buches war in 830 
numerierten Exemplaren, davon 30 auf Bütten, 
hergestellt worden. Diese zweite veränderte 
Auflage umfaßt loio numerierte Exemplare, 
davon 10 vom Autor signierte Exemplare auf 
echt van Geldern. Der Preis eines solchen ge- 
bundenen Luxusexemplares beträgt 15 Mark. 

Dieses Exemplar trägt die Nummer ^AQ 



CARL BARON BAMBERG 



in aufrichtiger Freundschaft 



Wien, im Sammer igo6 






R. Seh. 



A Tiai dire, je ne suis rien moins que sür 
d'avoir qudque taknt pour me faire lire. 
Je trouve quelque fois beaucoup de plaisir a 
6crire, voila töut. 

Henri Beyle (1835). 
(Vie d^ Henri Brulard.) 



OUVERTÜRE 



HERR VON BALTHESSER HÄLT 
EINEN VORTRAG VOR WISS- 
BEGIERIGEN JUNGEN LEUTEN 

(NACH DER OFFENBAR IRONISCHEN 

SCHILDERUNG EINES WOHL NICHT 

GANZ OBJEKTIVEN ZEUGEN) 



4 Herr von Balthesset hält einen Vortrag 

kurzen raschen Schritten und knappen ruck- 
weisen Verbeugungen vor den zumeist von 
ihren Sitzen emporschnellenden Konviven 
absolvierte. — 

Andreas von Balthesser, vom Vorsitzenden an 
seine Seite gebeten, hob das Monokel aus der 
rechten Augenhöhle, hielt es einen Moment 
mit steifem Unterarm aufmerksam vor sich 
hin, faßte das dünne Glas dann zwischen 
zwei Finger der Linken, entnahm mit der 
Rechten dem Frack — die beiden waren, 
wie man flüsternd auffing, unmittelbar von 
einem Diner gekommen — ein ungeheuer 
großes Taschentuch, entfaltete es, putzte das 
Monokel umständlich blank, und indem er sich, 
sein Glas wieder vorm Auge, mit einer leich- 
ten Verbeugung gegen die ihm voll schlecht 
verhehlter Neugier zugekehrten Gesichter wen- 
dete, sagte er halblaut und etwas näselnd: 
„Meine Herren! Sie haben mich durch 
Ihren sehr geehrten Vorsitzenden, Herrn 
Dr. Robert Schaffer, in liebenswürdigster 
Weise eingeladen, Ihnen in einem soge- 
nannten Vortrag etwas über Kunst zu 
sagen. Das heißt, nicht wahr, Sie hatten, 
aus ebenso liebenswürdiger Artigkeit gegen 
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meine dem Fixierten nicht eben geneigte 
Natur, meiner Stimmung die Wahl des 
Gegenstandes dieses sogenannten Vortrages 
überlassen. Aber Sie meinen mit Fug er- 
warten zu dürfen, daß ich über das Thema 
Kunst zu sprechen nicht geringe Lust ver- 
spüren würde. Nun könnte ich Ihnen ja in 
der bei Ihnen beliebten Weise einen Exkurs 
über Stephane Mallarme oder Emile Ver- 
haeren oder Oskar Wilde oder Tooroop ab- 
spinnen. Es wäre mir die, wie Sie an- 
nehmen, erwünschte Gelegenheit geboten, 
mein durch die Erfassung der flüchtigsten 
Nuancen gesteigertes Wissen um diese oder 
jene Erscheinung der Kunst oder Literatur 
vor Ihnen als der urteilsfähigsten Hörer- 
schaft glänzen zu lassen. Ich gestehe gern, 
daß ich an derlei Sermonen ein nicht 
wohl abzuleugnendes Gefallen hatte, als 
ich mich noch in jenem Stadium der Re- 
ferentenlust befand, die Ihrer Periode, der 
des beflissenen Studiums, — denn ich sehe 
doch zumeist Juristen der letzten drei bis 
vier Semester vor mir — so wesenhaft ist. 
Und fast war ich" — er nahm das Mon- 
okel aus der rechten Augenhöhle, hielt es 
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mit steifem Unterarm aufmerksam vor sich 
hin und setzte es nach einer Pause wieder 
ein; der Vorsitzende rückte höflich seinen 
Stuhl noch ein wenig weiter links von ihm 
ab — „fast war ich, als ich mich Ihrer 
Einladung in diesen Tagen entsann, ent- 
schlossen, ein solches Thema, vielleicht um 
mir Ihre Sympathien zu sichern, heute hier 
zu tradieren. 

Da ich Sie nun aber vor mir sehe, junge 
Leute mit Brillen und Zwickern, mit wüsten 
Barten und übernächtigen Augen, mit un- 
gesunder gelber Gesichtsfarbe, und Sie mir 
im Gdiste verhundertfacht denke als eine 
Herde von eifrigen Bücherlesern und eine 
lebendige Nomenklatur von allerlei soge- 
nannten modernen Doktrinen und Termini, 
bin ich von einer, wie Sie sagen würden, 
perversen Lust angewandelt, über die Dicht- 
kunst, von deren Beherrschung ich manche 
nicht unerhebliche Proben geliefert zu haben 
glaube, einige wenige offenbar sakrilegische 
Worte zu sagen. 

Meine Herrn", — er lehnte sich zurück, 
schlug langsam ein Bein über das andre 
und starrte in die zuckende Gasflamme 
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auf dem gußeisernen Arm vor ihm, so daS 
das Monokel wie ein toter Stein glänzte — 
,,meine Herrn, diese Ihre Beschäftigung 
mit der Dichtkunst und den Dichtem er- 
scheint mir als ein Zeichen, ein jämmer- 
liches Zeichen von Unkultur. Sie werden 
jetzt in Ihrem Innern heftig erschrecken 
oder sich entrüsten oder mit vermeintlicher 
Ironie sich mir entziehen. Ich versichere 
Ihnen ehrlich, daß mich das nicht im ge- 
ringsten berührt.'^ Das Auditorium rückte 
mit verlegen lächelnden Mienen an den 
Stühlen. Man konnte bemerken, daß einer 
den andern gleichsam niedriger einschätzte. 
„Ich bin nämlich Ihrer Auffassung dessen, 
was Sie Kultur zu nennen belieben, so fem 
wie ein Gestirn. Ich weiß nicht, ob Sie 
recht haben oder ob ich recht habe. Es 
ist mir auch nicht darum zu tun, zu er- 
fahren, wer ,recht hat^ Ich empfinde in 
diesem Moment nur die durch nichts nieder- 
zuhaltende Lust, Ihnen zu sagen, daß das 
alles, was Sie in Anspruch nimmt, aufregt, 
das, in dessen Besitz Sie sich über die an- 
dern erhaben fühlen, mir im Grunde so 
gleichgültig ist wie dieses — übrigens äußerst 
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unappetitliche halb geleerte Bierglas vor 
mir." Er stellte das Glas energisch vor 
seinen linken Nachbar , dessen Auge an 
dem Rande des Glases wie bezaubert haften 
blieb. 

„Ob einer von Ihnen ein Gedicht, das ist 
eine willkürliche und offenbar eitle Zu- 
sammenstellung von unzulänglichen Worten 
des sogenannten Sprachschatzes, in einer 
vom Herkömmlichen abweichenden Weise 
zustande bringt oder nicht, ob er seine 
minderbemittelten Wünsche an das Leben 
in gleich langen oder verschieden langen 
Verszeilen in einer obskuren Revue drucken 
läßt oder sie seiner Hausbesorgerin, während 
er der Verschlafenen das Sperrgeld einhändigt, 
in kürzerer Fassung mitteilt : die Kultur hat 
mit dem einen so wenig zu schaffen wie mit 
dem andern. Sie sind heute noch immer, dank 
der bequemen und einschläfernden Werkelei 
unsrer ,führenden Geister*, als da sind: Ge- 
lehrte, Dichter, Zeitungschreiber, in einer 
Art von Traumwandelei befangen. Es ist nicht 
meine Sache, den öffentlichen Anrufer zu spie- 
len. Ich fände das wie alles Laute geschmack- 
los. Ich sage daher diese unfreundlichen 
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Dinge fast wie Salonapergus, und ich sage 
sie Ihnen y da ich ganz genau weiß, ich 
werde Ihnen zum Schlüsse doch nur eine 
angenehme Stimulation bereitet haben, und 
Sie werden, jeder in seiner Weise, als von 
etwas Merkwürdigem und Interessantem über 
meine Worte Bekannten und Unbekannten 
gegenüber sprechen, meist sehr willkürlich 
und ohne jeglichen Zusammenhang mit Ihren 
wahren Empfindungen, weil Sie sich das ja be- 
reits zur chikanösen Manier herangebildet 
haben. Kurz, ich halte diese meine Apercus 
für durchaus ungefährUch, hier in einem 
Ejreise von unverbesserlichen Bücherlesem, 
deren keiner aus innerer Unfähigkeit heraus 
das wahre Wesen meiner Anschauungen auch 
nur zu ahnen, geschweige zu erfassen selb- 
ständig genug ist." — 
Hier entstand ein Gemurmel die Tafel ent- 
lang. Man war verlegen, im Grunde sogar 
ein wenig ungehalten, hinwiederum aber 
doch des Eindrucks dieser eigenartigen Worte 
nicht sicher und befand, es wäre jedenfalls 
geschmackvoller, sich solcher malitiösen Witze 
zu freuen, als sich darüber zu ärgern. 
Andreas von Balthesser wechselte gelassen 
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die Stellung seiner Beine, strich sich mit 
der Linken leise, leicht, fast zärtlich über 
das sorgfältig geglättete dunkle Haar seines 
Hinterhauptes, bat plötzlich mit einem höf- 
lichen Lächeln, wobei er ihn kaum an- 
blickte, den Vorsitzenden, Herrn Dr. Schaffer, 
um die Erlaubnis, sich eine Zigarette an- 
zünden zu dürfen, erhielt diese Erlaubnis, 
kam ihr nach, wobei aller Blicke auf die 
schmale fein gerippte silberne Zigaretten- 
büchse mit dem aufgesetzten gräflichen Dop- 
pelwappen gerichtet waren, und fuhr, sich 
zurücklehnend und nur von Zeit zu Zeit der 
über den langgeschlitzten beweglichen Flü- 
geln leicht gebogenen Nase duftige Rauch- 
schleier entlassend, die Augen wieder an die 
Gasflamme gehängt, in seinen halblauten, 
an Worten kaum verweilenden Erörterungen 
also fort: 

„Wenn ein schlanker Mensch mit stahlharten 
elastischen Sehnen, bekleidet mit einem roten 
Frack aus weichem Tuch und schneeweißen 
Bridges, die vom Knie abwärts keine einzige 
Falte werfen, die Arme eng und doch leicht 
an den Leib gehalten, in den Bügeln eines 
galoppierenden Jagdpferds steht, oder wenn 
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eine junge Dame sich während eines un- 
befangenen Gespräches — Sie, meine Herrn, 
wissen freilich nicht, was ein unbefangenes 
Gespräch ist, und wenn ich Sie jetzt darum 
fragte, würden Sie mir irgend einen dänischen 
Autor nennen, bei dem Sie eines gefunden 
zu haben meinten, — wenn eine solche junge 
Dame von großer Familie (denn nur die 
haben die natürliche Begabung zu den Ih- 
nen gänzlich versagten unbefangenen Ge- 
sprächen); sie ist ohne Apprehension ge- 
kleidet (die jungen Damen, die Sie ken- 
nen, sind erstens keine Damen, zweitens 
sind sie nicht gekleidet, sondern mehr oder 
weniger geschmacklos kostümiert) — wenn 
eine junge Dame'* (er schloß das linke Auge, 
das Monokel stand starr und leuchtete) 
„sich während eines unbefangenen Ge- 
spräches erhebt, ihrem Gegenüber Tee 
einzuschenken, den der lautlos eingetretene 
schwarz livrierte Bediente, in weißem Por- 
zellan auf silberner Platte angerichtet, mit 
behutsam auseinanderlegenden Handgriffen 
vor sie niedergesetzt hat, — sehen Sie, das 
zum Beispiel sind Dinge, die mir Kultur 
bedeuten. Solche Dinge zu zeigen, mit 
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notwendigerweise aufdringlichen Worten, sie 
Menschen zu zeigen, denen sie nichts Ver- 
wandtes anregen, ist — Unkultur. 
Und, sehen Sie, wenn einer sich an seinen 
Schreibtisch setzt oder sich im Bette 
neben einer zuckenden Kerzenflamme auf- 
richtet, um mit einer Stahlfeder oder mit 
einem Taschencrayon auf ein Stück Papier, 
auf einen Briefumschlag ein Gedicht zu 
schreiben, sei es nun eine tastende Mittei- 
lung oder eine absichtliche Verschleierung 
seiner Gefühle oder gerade gegenwärtigen 
Gedanken, das ist — Unkultur. Und Men- 
schen, die derlei oft und mit Beifall zuwege 
gebracht haben, gewöhnen sich daran, hier- 
in eine außerordentlich merkwürdige Sache 
zu sehen, und das ist Unkultur in Perma- 
nenz. 

Was aber die Leute betrifft, die in mir 
um einiger Gedichte willen etwas wie einen 
Gleichgesinnten voraussetzen zu dürfen glau- 
ben: ich versichere Ihnen, unter tätowier- 
ten Insulanern ist mir wohler .... Ich 
bekomme täglich Briefe von allerlei Skri- 
benten des In- und Auslandes, die mich 
auf verschiedentliche» mit ihren Mdnungen 
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angefüllte Revuen und Bücher aufmerksam 
machen. Ich aber lese beileibe nicht diese 
Bücher und Revuen, sondern z. B. die 
Bekenntnisse des heiligen Augustinus oder 
in einer vergleichenden Grammatik der ro- 
manischen Sprachen, und dann gehe ich in 
einen Klub von angenehmen Sportsleuten, 
die bei Wagneraufführungen ihre Logen leer 
stehen lassen, oder ich reite stundenlang in den 
Praterauen. Daß mir dabei vielleicht Alezander 
der Große einfällt, wie er im Bade liegt 
oder wie ihn ein Feldherr reizt mit Ein- 
würfen oder wie er sich von zwei Mädchen 
die Künste der Liebe mit anmutigen Be- 
wegungen aller Gliedmaßen vorführen läßt, 
dafür kann ich nichts. Es ist so, als ob 
ich, der ich einen Reiz der Nasenschleim- 
haut verspürte, zu meinem Taschentuche 
griffe, wie jetzt", (er tat es) „und mich 
schneuzte" (er tat es). „Und eigentlich sollte 
man, wenn man gut und lange geschlafen 
und sich darauf, nach einem lauwarmen Bad 
in einer glänzend weißen Wanne, mit der 
liebenswürdigen Sorgfalt angekleidet hat, die 
eines der zehn Gebote der Selbstachtung 
ausnucht, wohlgepflegten Kindern zusehen, 
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die Reifen schlagen , oder im Garten die 
Bäume bewundern^ die Blüten treiben, oder 
am gleitenden Wasser liegen auf einer weichen 
englischen Decke und sein Spiegelbild in den 
Wellen haschen wie weiland Adonis. Aber 
man muß jedenfalls tadellos rasiert sein.-* 
Hier Ueß Herr von Balthesser eine Pause ein- 
treten, die sich so sehr in die Länge zog, 
daß einige der Versammelten in aller Be- 
scheidenheit und mit möglichster Vermei- 
dung von Geräuschen etwas Weniges von 
den längst erkalteten Fleischspeisen zu ver- 
zehren unternahmen, die man schon vor ge- 
raumer Frist vor sie hingestellt hatte. 



SELBSTBIOGRAPHIE 
HERRN VON BALIHESSERS 



Herr von Balthesser, der Dichter der 
„Androgyne", von einer großen 
polyglotten Revue aufgefordert, sein 
Leben in einer Skizze niederzuschreiben, 
lieferte auf drei mit dem kleinen aufgesetzten 
wei&en Wappen geschmückten zartlila Brief* 
bogen in enger steiler Schrift nachstehende 
Mitteilungen: 

,,Ich bin in Rom geboren, als mein ver- 
storbener Vater dort bei der Botschaft war. 
Man sagt mir, daß ich einen mit dünnem 
blondem Haar bedeckten spitz auslaufenden 
Schädel besessen und, ohne zu schreien, wie 
das bei den Kindern üblich ist, mich in 
die Welt gefunden hätte. Ich habe mich 
von den landläufigen Gymnasialstudien nicht 
abhalten lassen, die Dichter und Philosophen 
der vorzüglich in Betracht kommenden 
Sprachen, die Kirchenväter und die großen 
Historiker zu lesen. Mit 15 Jahren schrieb 
ich eine kleine Studie über den Neuplato- 
nismus, die von der schwedischen Akademie 
preisgekrönt wurde. Mein um ein Jahr 
älterer Bruder war damals mit der so amü- 
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santen Lektüre des Cooperschen Lederstrumpf 
beschäftigt, die ihm in einer Ausgabe für 
die reifere Jugend von unsrer guten Mama 
zu Weihnachten war geschenkt worden. 
Sonst wüßte ich nichts aus meinem Leben 
zu berichten, das für Leser Ihres Journals 
von Interesse sein könnte. Denn daß ich 
einige größere Reisen unternommen, bei einem 
Dragonerregiment gedient habe, im aus- 
wärtigen Amte mich auf die diplomatische 
Carriire vorbereite und im Winter fast täg- 
lich außer Haus speise, dürfte Ihnen nicht 
von Belang scheinen, was ich vollkommen 
bilüge." 



ANDREAS VON BALTHESSER 
ÜBER DEN „DANDT'* UND 

STNONIMA 



Man nennt mich einen Dzndy. Die 
Bezeichnung will ich gelten lassen. 
Aber die Meinung ist falsch. Ich 
bin ein Dandy. (Freilich noch einiges mehr; 
aber das Äußerlichste an. mir, die für die 
Menschen sichtbare ^Zwiebdschale^ meiner 
Persönlichkeit ist das Dandytum.) Die Leute 
fassen jedoch den Begriff ganz oberflächlich 
auf; dies ist wörtlich zu nehmen: sie begreifen 
nur seine Oberfläche. Man verwechselt den 
Dandy mit dem Gecken, dem fat. Weim 
Kurzsichtige in mir einen Gecken zu er- 
blicken meinen und ihre primitive Erfahrung 
in dem Begriffe Dandy endgültig festzulegen, 
also zu begraben unternehmen, — denn Be- 
griffe begraben das Leben der Erscheinung, 
während sie anderseits den Gedanken gleich- 
sam erstarren machen, und man braucht 
solche Krystalle zu Zwecken des verein- 
fachten Verkehrs — dann sehen die Men- 
schen an mir nichts als etwa den tadellos 
geschnittenen Rock, den niemals gesprun- 
genen Lack meiner Schuhe, den täg- 
lich frisch gebügelten Zylinder und der- 
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gleichen Zeichen, die ihren vom empörten 
Gefühl des Unvermögens getrübten Äugen 
als die Merkmale eines Gecken gelten 
müssen, weil sie selbst nicht imstande sind, 
sich auch nur menschlich zu kleiden, ge- 
schweige denn die Nuancen der guten Toi- 
lette zu begreifen. Daß sorgfältige Kleidung 
ihren Träger keineswegs zum Gecken stem- 
pelt, wird man Menschen von so dürftiger 
Anschauung niemals klar zu machen ver- 
mögend sein. Der Mann, der etwas auf 
sich hält, im Geistigen wie im Physischen, 
wird ebenso seinen Intellekt wie seine Nägel 
pflegen, seine Wäsche ebensowenig wie seine 
Gedanken vernachlässigen, aber bei all seiner 
Korrektheit — denn dies ist das gültige Wort 
— niemals das Impromptu mißachten. Es 
ließe sich natürlich, pathetisch ausgedrückt, 
ein Eid darauf schwören, daß die Leute, 
die den Korrekten mit dem Elegant zu ver- 
wechseln blöde genug sind, keine Ähnung 
davon haben, was es heißt, das Impromptu 
nicht außer acht zu lassen, und hierin gerade 
liegt das Wesen des Dandisme. In diesem 
Sinne sage ich, daß man, wenn man mich 
einen Dandy nennt, etwas Richtiges aus- 
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spreche und doch etwas Falsches darunter 
verstehe. Ich bin ein Dandy, nicht weil 
ich korrekt bin, sondern weil ich bei aller 
Korrektheit niemals das Impromptu außer 
acht lasse. Der Korrekte, der es außer acht 
läßt, ist der Gentleman. 
Der Dandy ist sich seiner Korrektheit be- 
wußt. Auch der Gentleman ist nicht naiv. 
Aber der Dandy ironisiert sein Bewußtsein. 
Der Gentleman ironisiert weder sein Be- 
wußtsein noch irgend etwas auf der Welt. Der 
Gentleman ist so korrekt, daß er der Ironie 
einfach unfähig ist, wie einer, der zum Bei- 
spiel — nicht schwimmen kann. Der Gen- 
tleman „kann nicht schwimmen" : er würde 
entweder untergehen — höchst korrekt unter- 
gehen — oder auf dem Wasser obenauf 
bleiben, wenn er sehr substanziös ist. Der 
Dandy ist jederzeit bereit zu schwinunen. 
Aber er trifft niemals Anstalten dazu. 
jAnstaltentreffen* heißt: der Beobachtung 
zugängliche Anstalten treffen, und der Dandy 
ist überhaupt nicht zugänglich, am aller- 
wenigsten der Beobachtung. 
Es ist selbstverständlich, daß der Dandy sein 
Bewußtsein über alles stellt. Man wird 
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einen Dandy niemals berauscht sehen, was 
dem korrektesten Gentleman, wenn das Ge- 
tränk für ihn zu stark ist, passieren kann. 
Der Dandy vermeidet zu starke Getränke, 
womit nicht gesagt sein soll, daß er starke 
Getränke, sogar die stärksten, ausschlüge, — 
wenn er sie verträgt, was er weiß. Der 
Dandy weiß immer, was er verträgt. Der 
Dandy weiß auch immer, was der andre 
verträgt. Aber das hält ihn nicht ab, dem 
andern Dinge zuzufügen, die dieser nicht ver- 
trägt, was der Gentleman unfehlbar vermeidet. 
Der Dandy ist kein Poseur. Dieser Aus- 
druck stammt von der Bühne, ist also et- 
was Grelles, Lautes, Minderwertiges. Er 
ist dann in die Literatur gekommen und 
hat dort nicht an Erziehung gewonnen, 
wie denn überhaupt durch die Literatur 
die besterzogenen Begriffe verdorben werden. 
Mit dem Worte Poseur bezeichnet eine 
,höhere^ Art von brutalen Beobachtern 
jene Seite des Dandytums, die ich Bewußt- 
sein nenne. Eine Pose aber ist etwas 
Starres, etwas, das gewissermaßen nur von 
einer Seite gilt: auf der andern ist die 
Pose schon „Rücbeite^S Soffittenquerholz, 
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Futter. Der Dandy ist von allen Seiten 
gleich unverdächtig. Verdachtig ist er nur 
im Innern, — dem nämlich, der selbst die 
Seele eines Dandy hat. Den andern, 
Gentlemen und Nichtgentlemen, ist er 
nicht verdächtig, sondern entweder unange- 
nehm oder angenehm. Das ist, wie alle 
Geschmacksachen, etwas ganz Persönliches. 
Was dem brutalen Beobachter am 
Dandy unangenehm auffällt, ist seine Viel- 
fältigkeit, die Rundheit, die ihn reizt, 
weil er eben einseitig, einfältig, eckig ist. 
Der Dandy ist geschliffen. Er kann alle 
seine Facetten, indem er sich langsam dreht, 
erglänzen lassen. Er kann sie funkeln ma- 
chen und — auslöschen. Aber sie bleiben 
immer geschliffen. 

Der Ungeschliffene haßt instinktiv den Dan- 
dy. Der Joviale möchte ihn hansehi, gut- 
mütig ,aufziehenS Von dem Dandy gleitet 
alles ab. Er ist glatt und immer höflich. 
Höflichkeit ist glatter als polierter Stahl. 
Gegen Höflichkeit kann selbst Freundlich- 
keit nicht ankämpfen. Freundlichkeit haucht 
die Facetten des Dandy an. Sie werden 
trüb. Aber nur für einen Moment. 



20 Andreas von Baltbesser 

Der Dandy ist vor allem gegen sich selbst 
höflich. Er weiß, daß nur, wer sich selbst 
artig behandelt, zu leben versteht. Man darf 
nicht gegen sich selbst unartig sein, ist ein 
Prinzip des Dandy, — soweit ein Dandy 
etwas so Eckiges wie Prinzipien überhaupt 
an sich duldet. 

Der Dandy ist als Dandy nicht „auffallendes 
Der Gentleman und der Dandy können auf- 
fallen. Auffälligkeit ist etwas Relatives. Wenn 
ein weißer Bäckerbursch unter Rauchfang- 
kehrem erscheint, fällt er auf. Ein Reiter, der 
sich aus der Nobelallee in den Wurstelprater 
verirrt, fällt auf. Es ist sogar möglich, 
daß man ihn steinigt. 
Selbstverständlich spreche ich nicht nur von 
der Kleidung. Es ist überhaupt nicht oft 
genug zu betonen, daß die Kleidung — in 
einem höhern Sinn freilich, als die meinen, 
die davon nichts verstehen, — wenig in 
diesen Unterscheidungen besagt. Die mei- 
sten Leute, die sich über den Gecken ent- 
rüsten, der zu unpassender Gelegenheit z. B. 
einen grauen Zylinder und weiße Handschuhe 
trägt, ahnen nicht, daß der unscheinbare 
Herr daneben ein Dandy ist und mit ihnen 
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den Gecken verachtet, sie selbst aber noch 
yiel mehr, weil sie auch ihn als einen Gecken 
ansprechen würden, wenn er zufällig — in 
Renntoilette unter sie geriete. 
Wer einem jungen Mädchen die Hand küßt, 
darf als ein Mensch von schlechten Manie- 
ren gelten. Aber nicht jeder, der das unter- 
läßt, ist ein Mensch von guten Manieren. 
Der Dandy hat die besten Manieren. Der 
Gentleman muß nicht unbedingt gute Ma- 
nieren haben. Der Grandseigneur — ein 
Begriff der alten 2^it, der heute noch sehr 
gut anwendbar bleibt, leider aber nur noch 
selten würdige Repräsentanten findet — 
hat immer gute Manieren, und zwar ei- 
nigermaßen pompöse. Der Grandseigneur 
kühlt die Luft ab. Es ist nur an ihm ge- 
legen, sie wieder zu erwärmen. Und dies 
vermag der Grandseigneur wie kein andrer. 
Der Grandseigneur muß kein Gentleman, 
er mag ein Dandy sein, nie wird er ein 
Geck sein können. 

Der Dandy läßt niemals das Impromptu 
außer acht. Das Impromptu ist das Flüch- 
tigste, Feinste, gewissermaßen der Hauch 
einer Äußerung. Unter „Äußerung'^ will ich 
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nicht notwendigerweise eine Äußerung durch 
Worte verstanden wissen. Man kann sich 
durch Blicke und Handlungen, durch Unter- 
lassungen „äußern'^ Das Impromptu hat 
Ehrfurcht vor dem Moment. Es weiß ihm 
so zu begegnen, daß er liebenswürdig sich 
fügt. Ein Tausendstel einer Sekunde spä- 
ter — und der Moment hätte sich bereits 
zurückhalten lassen müssen, was unbedingt 
respektlos und sehr unliebenswürdig ist, wenn 
es auch sehr „herzlich'^ sein mag. Der 
Dandy verfehlt nie den richtigen Mo- 
ment. Er betont ihn nie, betont über- 
haupt nichts (am allerwenigsten seine Ge- 
genwart), er läßt den Moment sogar ver- 
schleiert vorbeigehen, aber er verkennt 
ihn nie. 

Der Enthusiast verkennt häufig den Mo- 
ment. Stößt er auf ihn, dann ist er un- 
bedingt Sieger. Daß der Besiegte knirscht, 
ist dem Enthusiasten gleichgültig. Der 
Dandy ist niemals Enthusiast. Und 
seine Siege demütigen den Besiegten nie. 
Freilich sehen sie auch niemals nach einer — ^ 
Niederlage aus, was dem Enthusiasten manch- 
mal passieren kann. Denn der Enthusiast 
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ist zumeist ^^gleich darauf'* niedergeschlagen. 

Diesen jähen Szenen- und Mienenwechsel 

kennt der Dandy nicht, das heißt an sich 

nicht. An den andern kennt er alles 

und richtet sich darnach ein. 

Wenn er keine andern Beziehungen hat, 

unterhält der Dandy um so freundlichere zu 

seinem Kammerdiener. 

,,Dandy** ist ein Begriff der ästhetischen, 

,,Gentleman** einer der ethischen Wertung. 



ANDREAS VON BALTHESSER 
AN DIE GRÄFIN F. 



Gnädigste Gräfin! 

Sie verlangen in Ihrer beneidenswerten 
ländb'chen Einsamkeit von mir einen 
Bericht über Abenteuer. Hier ist 
einer y und zwar von der mir sympathi- 
schesten, der ironischen Sorte. 

Gestern abend — ich hatte um vier 
Uhr bei Trautensteins diniert, um sechs 
meinen Tee getrunken und wollte mich 
eben zum Besuch der Oper umkleiden — 
trat mein Bedienter ein, und da ich mich 
unwillig (ich liebe keine Überraschungen, 
und Benedikt respektiert meinen strengen 
Befehl, mich ungerufen so selten als möglich 
mit seiner Anwesenheit zu belästigen) ihm 
entgegen wendete, meldete er in der steifen 
Haltung, die ich ihm mit einem unsäglichen 
Aufwände von Geduld beigebracht habe, 
Herr von Haller wünsche mich sogleich zu 
sprechen. Nun wußte ich zunächst, ich 
würde eine unbequeme, weil beobachtete 
Toilette machen, die notwendigerweise in 
meinem Sinn unvollkommen geraten müßte, 
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des weitem mindestens die Ouvertüre zu 
Carmen venäumen und bei bereits verdun- 
keltem Hause, was ich um der Orientierung 
in der Umgebung willen durchaus verab- 
scheue, in meine Loge treten, endlich, Ernst 
Haller, der überlaute, in seinen Mitteilungen 
auf eine peinliche Art unbeholfene Mensch, 
werde mich beunruhigen, vielleicht um die 
ganze, mühsam aus einem nicht allzu be- 
quemen Tage gerettete Stimmung bringen. 
Ich war äuBerst ungehalten und herrschte 
den geradezu delikat rasierten und' mich 
dadurch nur um so unerwünschter an mein 
gestörtes Vorhaben gemahnenden Bedienten, 
indem ich die Hand von der Klinke des 
Ankleidezimmers sinken lieB, in einem mir 
selbst widerwärtigen überhasteten Tonfall an: 
„Und du hast gesagt, ich wäre zu Hause?'* 
„Euer Gnaden haben mir nicht befohlen. 
Euer Gnaden zu verleugnen!" 
„Esel, immer sollst Du mich verleugnen!" 
Sofort auch ärgerte ich mich schon dieser 
nicht überlegten, nur durch den tyran- 
nischen Widerspruchsgeist des Befehlenden 
hervorgereizten, kommenden Tages mit aller 
mir zu Gebote stehenden Macht niederdrük- 
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kender Überzeugungssicherheit füglich zu 
widerrufenden Worte. 

Aber Ernst von Haller stand bereits in der 
Tür. (Er hat eine Art, Türen aufzureißen, 
die nach der Reitpeitsche verlangt.) Ich 
sammelte mich mühsam. „Guten Abend,^^ 
sagte ich und wandte mich voll ihm zu. 
Mir fiel die Unordnung in seinem Anzug auf« 
Er, der sicherlich zu den an den Fingern 
einer Hand geläufig herzuzahlenden Menschen 
gehört, die sich hier zu kleiden wissen, er- 
schien da mit einer an Künstler und Exa- 
minanden gemahnenden zerrütteten Haar- 
tracht, geöffnetem Wintermantel, geöffnetem 
Gehrock ; der Zylinder war — ich sah es an den 
SpiegeUichtern seiner Flächen — aufgerauht. 
Benedikt verharrte, sichtlich erbleicht, da 
Haller ohne Aufforderung eingetreten war, 
in abwartender SteUung. Ich wollte ihn nicht 
allsogleich sich entfernen lassen, um wenigstens 
die Einleitung der mir unliebsam zu gewärti- 
genden Unterredung — denn eine Unter- 
redung (wie ich das Wort hasse !) sollte da natür- 
lich sich abspinnen — von ihrer jedenfalls über- 
wältigenden Maßlosigkeit auf das Niveau ge- 
sellschaftlichen Nebenbei-Tones herabzustim- 

s* 
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men. DockErnstHaller ließ mich dieses Mittel 
gar nicht erst in Betracht ziehen. Er begann 
unvermittelt und mit einem fast theatralischen 
Heranschreiten : „Ich bitte dich in einer drin- 
genden Angelegenheit . . • ." 
„Du kannst gehen'% hatte ich noch Zeit, 
meinem Diener winkend zuzurufen , sonst 
hatte der Kerl aus dem Repertoir von 
Tagesblättern und Lieferungsromanen eine 
willkommene Gratisgabe erhalten. 
Als er sich rasch und lautlos — er darf nie 
frisch besohlte Schuhe tragen (wie er das 
anstellt, ist seine Sache) — hinwegbegeben 
hatte, nötigte ich Haller, dem ich meine für 
den Abend noch nicht behandelte Hand 
reichte (wenn ich einmal meine Finger kulti^ 
viert habe, lasse ich sie nur in Handschuhen 
anrühren), auf den einen der beiden mäch- 
tigen Lederlehnstühle zu Seiten des mit einem 
schmiedeeisernen Gitter diskret geschmückten 
Kamins. Er warf sich zwar so, daß die Fe- 
dernstöhnten, auf die breite Sitzfläche zwischen 
den hohen Armstützen, sprang aber auch so- 
fort, als ob es ihn nicht litte, wie ein Gauk- 
ler auf und mir fast ins Gesicht. Ich bot 
ihm — er sprudelte schon eine Menge vager 
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Worte — Zigaretten an. Es wies sie ab. 
Kurz, — ich hatte es ja längst geahnt — 
er hat mich, brüsk und vor mir aufgepflanzt 
wie bei einer Fechtakademie, nach meinen 
Beziehungen zu seiner Schwester gefragt. 
„Ich weiß alles !'^ schrie er. (Das ist die 
dümmste Art, mir beikommen zu wollen.) 
Und dann ergab sich wie ein gelöst rollender 
Knaud Bindfaden die ganze umständliche 
Geschichte. Es ist zwar bekannt , daB er 
seine Schwester seit je beargwöhnt hatte. 
Ich habe auch immer die, wie ich nunmehr 
sah, gegründete Überzeugung gehegt , daß 
er uns mindestens beobachten ließe. Aber 
mich verdroß die, wie gesagt, theatralische 
Manier, mit der er dieses höchst zwecklose 
Gespräch in Szene setzte. 
Die Baronin Alice Sigmar-Bouvelle ist eine 
jener Damen, die — wie soll ich mich aus- 
drücken? — einfach nicht anders können. 
Sie ist sehr schön, groß, gut gebaut und von 
dieser unersättlichen blonden Rasse, die so 
reizend hinter einem müden — darf ich sa- 
gen: „Sehnen"? — eine stete, sehr amüsante 
Glut zu verbergen weiß. Sie ist mir im Grunde 
so gleichgültig wie meine Uhrkette. Aber 
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die Grazie, mit der sie eine glimmende Zi- 
garette, den Arm leicht über ein Polster 
gelegt, mit fast geschlossenen AugenUdem 
betrachtet oder wie sie mit einem federnden 
Schwung sich von der Handfläche, die man 
ihrem kleinen Fuß unterschiebt, in den Sattel 
hebt und niedergleiten läßt, gefällt mir über 
alle Maßen. Und einmal hatte ich, als sie 
mir die Hand bot, diese Ebmd von unten 
nach oben gedreht und über dem etwas 
gepreßten Ballen durch den kleinen Aus- 
schnitt im Handschuh geküßt. Dann hat 
sich alles sehr einfach arrangiert. Es war 
keine besonders mühsame Geschichte. Und 
bald langweilte mich die Sache, so leid es 
mir tat, die bequeme Situation zu verlassen. 
Kam mir da der Bruder mit dem unan- 
gemessenen Aufwände! 
Ich zündete mir — es war vorauszusehen, 
daß ich ja nun doch zu spät ins Theater 
kommen würde, und die Zähne hatte ich 
mir nach all dem Gerede, das folgen sollte^ 
gründlichst von neuem zu putzen — ich 
zündete mir gelassen (wenn ich auch all- 
mählich von der Brust aufwärts gegen den 
Hals hin leise zu zittern begann) eine Zi- 
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garette an und sagte — ich weiß genau die 
langsamen Worte — , sagte nichts als: ^^ Willst 
du dich mit mir schlagen?^* Das wirkt immer 
famos. Er hielt in seiner unablässigen Wan- 
derung zwischen dem Kamin und meinem 
Schreibtisch, Gott sei Dank, für einen Augen« 
blick inne und sah mich an (ich bemerkte, 
daß sein Schnurrbart heute nicht gestutzt 
worden war). 

„Ich will Gewißheit," sagte er sehr laut. Wie- 
der so ein Wort der Theaterstückeschreiber! 
„Was für eine ,Gewißheit^?" fragte ich, mich 
zurücklehnend und den dünnen blaugrauen 
Rauch in kurzen Stößen aus der Nase entlas- 
send. „Daß du mit meiner Schwester . . .^^ 
Es kam ihm nicht von der Zunge. Ich be- 
greife das. Mir wäre das auch höchst fatal. 
„Lieber Freund," sagte ich und richtete mich 
etwas auf (ich hatte den Nacken zu fest 
an den Hemdkragen gedrückt), „sei nicht 
böse, aber du bist — entschuldige schon ^» 
komisch." 

„Reize mich nicht noch mehr!" polterte der 
alberne Mensch wieder. 
Ich mußte unwillkürlich lachein. Er, diese 
knarrende Windfahne, sprach von „reizen"! 
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yyÜbrigens hast du gesagt, du wüßtest alles/' 
Er beging nun (natürlich!) die große Unvor- 
sichtigkeit, zu entgegnen: ,,Also doch!*' 
Da stand ich auf. Ich steckte beide Hände 
in die Taschen meiner Beinkleider und erhob 
ein wenig die Stimme: „Lieber Alter, ver- 
zeih, wenn ich jetzt etwas sehr Unanstän- 
diges mir zu — flüstern erlaube: Ich wollte 
fast — du wüßtest ,alles*; dann — wüßte ich 
es auch . . ." Er war augenscheinlich überrascht. 
Ich aber, jetzt gut eingefahren, setzte hinzu : 
„Und die Baronin hat doch einen Mann.** 
Er schwieg. Ich bot ihm eine Zigarette an. 
Er nahm sie geistesabwesend. 
„Schau, Ernst, (ich riskierte jetzt den Vor- 
namen, gleichzeitig überlegte ich, ob ich 
Benedikt rufen sollte, daß er Kognak herein- 
brächte), schau Ernst, du bist — du verzeihst 
schon — , du bist ein Narr. Blamier* dich nicht! 
Der Fredi (Alfred Baron Sigmar-Bouvelle ist 
der glückliche Besitzer meiner ,Passion*), der 
Fredi würde ,sich kugeln***, (ich wählte diese 
,gemütliche* Ausdrucksweise, da ich nun die 
Gewißheit hatte, noch einen Teil der Ou- 
vertüre von Carmen zu retten, die ich so gerne 
höre), „wenn wir ihm diesen Besuch erzählten.** 
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Ernst Haller setzte sich. Ich ließ Kognak 
bringen. Wir rauchten schweigend. 
Endlich bat er mich um Verzeihung. Ich 
verzieh ihm großartig. Dann begleitete er 
mich in das Ankleidezimmer. Ich mußte schon 
ein übriges tun und gnädig sein. Und da 
ich ihn einlud, mit mir die Oper zu be- 
suchen, verlangte er Kamm und Bürsten und 
richtete sich etwas menschlicher her . . . 
Ist das nicht ein Abenteuer? Ich gestehe, 
daß ich es gegen keinen der berühmten Post- 
wagenüberfälle in den noch immer so belieb- 
ten, weil im Aussterben begriffenen roman- 
tischen Gegenden auszutauschen Lust hätte. 
Sie werden sich wundern, daß ich die vollen 
Namen der agierenden Persönlichkeiten ge- 
nannt habe; noch mehr jedoch, daß Sie diese 
Namen heute zum ersten Male vernehmen, 
da Sie, Gräfin, was die hiesige Gesellschaft 
betrifft, immerhin einige Personen- und Sach- 
kenntnis zu besitzen meinen. Nun denn, 
verzeihen Sie mir, daß ich Sie — nicht 
entrüste: sie sind erfunden. 

Stets in Verehrung der Ihre 
Andreas Balthesser. 



ANDREAS VON BALTHESSE R 
SPRICHT MIT EINEM LITERATEN 
ÜBER DIE GESELLSCHAFT^ DIE 
KÜNSTLER UND IHR GEHABEN 
UND DAS SELBSTVERSTÄND- 
LICHE 



ANDREAS VON BaLTHESSER: DerHaapt> 
grund der nidit wohl abzuleugnenden 
Verwirrung^ in der sich bei den Deut- 
schen heute die Literatur befindet — ich 
meine das Gemenge von Echtem und Fal- 
schem, vor allem aber die beängstigende 
Übermacht des verrucht tauschenden Fal- 
schen, dichterisch Unerlebten — derHaupt- 
grund dieser bösen Unkultur unsres Schrift- 
tums scheint mir die einigermaßen fragwür- 
dige soziale Stellung des Schriftstellers gerade 
bei uns und gerade heute. (Anderseits freilich 
dürfte wiederum die Masse, wie überhaupt 
im sozialen Leben, den Stand drücken.) 
Erst wenn ein Autor sehr großen Ruhm und 
natürlich auch sehr viel Geld erworben hat» 
duldet ihn die Gesellschaft, und auch dann 
nur mit jener unverschämten Neugierde, wie 
man sie sogenannten farbigen Rassen ent- 
gegenbringt. Als voll nimmt sie ihn ja doch 
nicht. Deshalb darf der Schriftsteller, der etwas 
auf sich hält, während man von ihm noch nicht 
entsprechend viel hält, das Schreiben ge- 
wissermaßen nur incognito ausüben, geschehe 
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dies auch noch so — öffentlich. Er muß 
etwas „daneben^^ sein, mindestens ein Herr 
X, Sohn des Herrn Y. Ein Mensch, der 
,,nur^^ Schriftsteller ist und noch nicht den 
großen Ruhm und sehr viel Geld erworben 
hat, trachtet, sich für seine Stellung außer- 
halb der Gesellschaft durch allerlei Mittel- 
chen auf seine Weise zu entschädigen. Er 
macht aus der Not die bekannte Tugend. Er 
sucht aufzufallen. Er setzt sich in Szene. 
Wenn er schon nicht mit den Menschen 
leben kann als einer ihresgleichen (und es ist 
sein heimlicher Neid), so sollen wenigstens 
möglichst viele um ihn herum stehen und 
ihm verwundert zusehen. 
Der Literat : Was Sie da von dem Schrift- 
steller sagen, ist eine grausame Wahrheit, 
die die wenigsten von uns einsehen mögen, 
wie man eben immer gerade das nicht „ein- 
sehen*^ will, was man am besten weiß. Sie 
haben aber bei Ihrer „Soziologie" vergessen 
oder übersehen, daß das „Soziale" ein dehn- 
barer Begriff ist, zumindest wie alle Begriffe 
relativ. 

Andreas von Balthesser: Ich finde 

nicht, daß Begriffe dehnbar seien. Dehn- 



i« 
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bar, das heißt doch wohl elastisch, sind die 
von den Begriffen zugedecktepi Dinge. Der 
Begriff aber ist immer sehr «bart, sehr höl- 
zern, sehr „Deckel". Doch dies nebenbei. 
Sie meinen, ich hätte übersehen, daß der 
Schriftsteller soziale Beziehungen hat und 
pflegt. Ja, gewiß, zu andern Farbigen: 
Schauspielern, Virtuosen, Malern • . • 
Der Literat: Nicht der schlechteste Um- 

Andreas VON BaltheSSER: Warum die Be- 
tonung? Gewiß nicht, aber „an sich" kein 
Umgang im „sozialen^^ Sinn. 
Sprechen wir darüber ohne Gereiztheit. Es 
ist doch selbstverständlich, daß ein klu- 
ger Schauspieler, ein geistreicher und be- 
gabter Maler, ein erfahrener und leben- 
diger Schriftsteller ein besserer „Verkehr" 
sind als etwa ein dummer, oder wie die 
Demokraten unentwegt zu sagen pflegen, 
ein vertrottelter Sportsmann. Aber — wir 
streiten ja auch nicht darüber, ob es an* 
genehmer sei, mit hübschen und zugäng- 
lichen Balletteusen zu soupieren als mit steifen 
alten Herzoginnen, sondern, nicht wahr, 
wir sprechen von der „sozialen Stdlung" 
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und den Gesetzen der „Gesellschaft", Und 
in der „Gesellschaft", darüber sind wir uns 
doch ganz klar, zählt weder der Ellavier- 
virtuose noch „der Schriftsteller" noch 
„der Maler". Er „zählt" wohl, aber ich 
möchte nicht gern so „zählen", das gestehe 
ich unumwunden: er zählt als Bestandteil 
der „Bühne". 

In der Gesellschaft — Sie denken dabei hoffent- 
lich nicht an einen „ Jour" ? — gibt es immer 
eine Bühne und — das lächelnd zurückgelehnte 
Parkett. Ob auf der „Bühne" einer im Schweiße 
seines Angesichts Klavier spielt oder — ohne 
Schweiß — seinen mehr oder weniger be- 
rühmten Namen als Schriftsteller oder Maler 
vorzeigt oder vorzeigen läßt von einem Im- 
presario, der sich meinetwegen im Parkett 
erhebt, das ist im Grunde dasselbe. „Soziale 
Stellung" im Sinne der „Gesellschaft" hat 
der Schriftsteller „als solcher" nicht. Und 
ebensowenig der Schauspieler. Daran wer- 
den alle Tiraden über „Demokratisierung 
der Gesellschaft" nichts ändern. Sie ver- 
stehen: Ich spreche vom Titel, vom An- 
spruch, nicht von einzelnen Tatsachen, die 
sich scheinbar gegen das „Prinzip" aufleh- 
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nen. Es gibt ja anderseits auch Gräfinnen, die 
ganz und gar nicht zur „Gesellschaft^^ zählen. 
Es gibt nur eine Gesellschaft. Auch dies 
ist ein Axiom, das die nicht anerkennen 
wollen, die nicht dazu gehören. Man „ge- 
hört" zur Gesellschaft oder — nicht. An 
der Zugehörigkeit zur Gesellschaft kann einem 
der Verkehr mit Schriftstellern nichts rauben 
— ebensowenig wie der Verkehr mit Ballet- 
teusen. Wer aber mit Balletteusen — ver- 
wandt ist, der gehört nicht zur Gesellschaft, 
und ein veritabler Schriftsteller in der Fa- 
milie ist auch keine Annehmlichkeit, ver- 
stehen Sie mich? Wenn der Schriftsteller 
sehr berühmt und sehr reich ist, so schadet 
er einem nichts, hören Sie, im besten Fall 
schadet er nicht. Auch ein Strumpfwirker 
in der Familie schadet nicht, wenn er — 
Millionär ist. Und das hat Sinn. Ja, dieser 
Unsinn, wie die Leitartikler sagen, hat Sinn. 
Denn es ist klar, daß der Strumpfwirker, 
der Millionär ist, sich in irgend etwas von 
dem Strumpfwirker, der sich 2000 Gulden 
im Jahr verdient oder noch weniger, unter- 
scheiden wird, und zwar durch Lebens- 
gewohnheiten. Sehen Sie, darauf kommt 

chaukal, Andreas ▼. Baltluncr. 4 



50 Andreas von Balthesser spricht mit einem 

es an. Dem Strumpfwirker-Millionär erlaubt 
man sogar, $ich seine ^^Gewohnheiten^^ erst 
anzugewöhnen. Man drückt ein Äuge zu und 
blinzeltverliebt zur Million hinüber. Das mag 
kleinlich sein, aber es ist sehr natürlich und wie 
alles Natürliche „echt". (Nicht alles „Echte" 
anderseits ist — natürlich.) 
Also noch einmal, es gibt nur eine Gesell- 
schaft. Das ist eine Tatsache, die man an- 
greifen oder beklagen kann, aber nicht hin- 
wegdekretieren. Freilich machen die Ge- 
seUschaft nicht die aus, die sich unbefugt 
selbst dazu zählen, auch nicht die, die von 
beflissenen oder — verwandten Reportern 
auf dem geduldigen Papier dazu gezählt wer- 
den. Nicht die Leute etwa, die ein Wohl- 
tätigkeitsfest gelegentlich in Verkaufsbuden 
vereint, gehören zur Gesellschaft. Sie sind 
arme Teufel, wennsiesich's darum einbilden . . . 
Ich bin neulich auf der Straße einem mir 
nach Abbildungen in illustrierten Zeitschriften 
bekannten Komponisten begegnet. Er ging 
mit seiner Frau. Sie trug natürlich die 
entsetzliche Reformtracht. (Haben Sie schon 
jemals eine „Dame" auf der Straße in Re- 
formtracht gesehen? Ich nicht; und das 
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hat wiederum Sinn und ist sehr begründet.) 
Er den Künstlerhut und die liebliche Mähne 
aller Komponisten. Ich möchte wissen, wes- 
halb Komponisten immer Mähnen haben? 
Warum sie immer schlecht gekleidet sind, 
weiß ich sehr genau: weil sie sich über 
derlei Dinge erhaben fühlen, oder, wie ich 
es mir auszudrücken erlaube, davon keine 
Ahnung haben. Aber ich frage Sie, warum 
tragen Komponisten immer Mähnen? Es 
ist «cheußlich, aber „künstlerisch^^ Muß 
also nicht der „Künstler^^ als öffentliche 
Erscheinung für den wohl erzogenen, den 
lautlosen Menschen ein Greuel sein. Wer 
sorgt dafür? Die Künstler mit ihren Sammet- 
jacken und -baretten, mit ihrer Löwenmähne 
und den Reformkleidern ihrer Frauen. Und 
das sind die Menschen des „höhern Seins^% die 
Menschen der Kunst, der „Blüte der Kultur". 
Hat nicht der „gigerlhafte" Aristokrat mit 
seinen engen Beinkleidern und dem fabel- 
haft gut gemachten Rock (nicht nur der 
Schneider macht gute Röcke, das ist ein 
Irrtum: der Träger macht den guten Rock 
oder — läßt ihn machen), hat er nicht mehr 
Kultur im Leibe? 

4* 



S2 Andreas von Baltbesser spricht mit einem 

Also, um auf meinen Komponisten zu 
kommen: Er trug seine Löwenmähne — es 
war ein nicht eben sonderlich warmer Früh- 
lingstag — ungekämmt zur Schau, nämlich 
den Hut in der Hand oder auf seinem Spa- 
zierstock, glaube ich, ja, ja, auf seinem 
Spazierstock. Ich frage: Tut so etwas ein 
andrer Mensch als ein „Künstler'^? Sie 
werden mir da natürlich den göttlichen 
Übermut dieses ungebundenen Völkchens 
und die berühmte rote Weste Gautiers zi- 
tieren usw. Erstens aber ist damit gar nichts 
„bewiesen", denn die rote Weste Gautiers, 
wenn sie auch vielleicht die Philister reizte — 
und eben darum eine arge Geschmacklosig- 
keit bedeutete: es ist geschmacklos, den 
Philister Zu reizen — , war immerhin, da sie 
die Farbe betonte, im Gegensatze, sagen 
wir: zur Nüchternheit der Philisterumgebung, 
etwas Malerisches, ein (grobes) Symbol, aber 
was ist an der ungekämmten Mähne eines 
Komponisten malerisch? Und dann: die 
ganze Sache ist ja gemacht. Alles aber, 
was gemacht ist, ist geschmacklos. Der 
„gigerlhafte" Aristokrat ist nicht ,,gemacht". 
Es ist das eine Sache der angeerbten Un- 
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natur, vielmehr: der natürlichen Un- 
natur , also doch Natur, ein Cachet, das 
nicht aufgeklebt ist, sondern aus dieser 
seiner ^^unnatürlichen Natur'^ fließt. Daß 
aber der Dirigent seinen Hut, seinen 
,yKünstler-Schlapphut^% auf seinem Spasder- 
stock vor sich her trägt, neben seiner Frau, 
die in Reformtracht, Lilien über der Sitz- 
fläche, durch die Stadt zieht („zieht ^^ ist 
das Wort), ist Mache, riecht nach dem 
Theater, ist ekelhaft prononciert, im besten 
Fall unerträglich lächerlich. Darin, daß 
sich jemand „auffallend gut^* kleidet, kann ich 
nichts Lächerliches finden. Die bizarre Er- 
scheinung dieser schlanken Arabeske nimmt 
sich, meine ich, sehr gut aus. Ich fühle Kul- 
tur, die Kultur der Gepflogenheit, in 
dieser Art, sich ein wenig auffällig zu kleiden. 
Selbstverständlich ist höchste Vornehmheit 
unauffällig. Aber ich WQtte um den Locken- 
kopf des liebenswürdigsten „Gesellschafts^^- 
Zeilen-Plauderers, daß dieser Löwe der litera- 
rischen „Jours" an ihr immer wieder vor- 
beisieht. Dieser naseweise Herr, der sich, 
literarisch bis in die abgebissenen Finger- 
nägel, für Gautiers rote Weste begeistert und 
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sich in einem frischgebügelten Waschleinen- 
anzug für Oscar Wilde halt, ist bei all seiner 
Belesenheit oder — AQgelesenheit ein Mensch, 
der, was den Geschmack betrifft, meist tief unter 
dem kleinsten Kavallerie- Kadetten aus gutem 
Hause steht, als welcher außer dem Wallenstein 
— in der Kadetten-Schule -— von den Klassikern 
wenig erfahren hat und lieber das kleine Witz- 
blatt liest und die Personalnachrichten des 
Salon- und Sportblatts als das „Textbuch^^ 
zu „Tristan". Jener fade Enträtsler der unter 
den Falten ihres Reformgewandes verbor- 
genen Psyche des modernen Weibes hat keine 
Ähnung von der Kultur der Gepflogenheiten. 
Was er „Elegantes" tut oder besser: „voll- 
führt", denn es ist falsches Pathos in seiner Be- 
flissenheit, ist Surrogat. Aber weil er „unterm 
Strich" den wehrlosen Barbe/ d'Aurevilly 
zitiert, dünkt sich der Federsrilgewandte mehr 
als jener harmlose Kavalleriekadett aus guter 
Familie. Er ist rührend, dieser Trugschluß. 
Nein, er ist nicht rührend, denn er ist allzu 
unbescheiden. Die Vernunft, das Wissen, 
das Schreiben ist gar nichts. Das Selbst- 
verständliche ist alles. 
Ob einer „selbstverständlich" malt wie Ve- 
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lasquez oder „selbstverständlich^^ dichtet wie 
Shakespeare oder ,,selbstverständlich^^ ein 
Pferd reitety im Grunde sind das alles Äuße- 
rungen einer einzigen Kraft, der Natur. 
Wenn aber der „unterm Strich" Vauvenargues 
— „man kennt die sublime These „„des"" 
Vauvenargues" (natürlich hat er sie soeben 
erst in der gestern als Rezensionsexemplar 
ihm zugewiesenen Übersetzung gelesen) — zi- 
tiert und gewohnheitsmäßig zu diesem Behuf 
seine walzenrunden Manschetten auszieht 
und vor sich auf den Tisch stellt, so ist das 
ein Produkt der „Bildung", ein Exkrement 
der Bildung sozusagen, eine häßliche und 
übelriechende Sache. 



ANDREAS VON BA LT HESSER 
SPRICHT MIT EINEM ANDERN 
LITERATEN ÜBER DAS MONO- 
KEL y ÜBER WITZE, LIEBENS- 
WÜRDIGE SONNTAGSPLAUDE- 
RER UND DIE DEUTSCHE PROSA 



Manchmal fragt mich einer, warum ich 
ein Monokel trüge. Ich antworte mit 
der größten Offenheit, weil es mir 
gefiele. Das kann der andre nicht begreifen. 
Er lächelt mitleidig oder boshaft oder un- 
gläubig, und endlich spielt er seinen höch- 
sten Trumpf aus, wenn er nämlich sehr gut 
mit mir ist: es sei doch „eine ganz gewöhn- 
liche Fexerei". 

Ich gebe ihm das natürlich zu. Nun ist er 
erstaunt. ,,Du siehst das also ein?" »»Na- 
türlich. Einzusehen ist doch keine Kunst. 
Ich sehe ein und tue doch, was mir gefällt. 
Ich trage zum Beispiel ziemlich hohe Stöckel 
und sehr enge Beinkleider. Es gefällt mir. 
Vielleicht gefällt es mir morgen nicht mehr. 
Dann werde ich sie nicht mehr tragen." 
„Aber du machst dich lächerlich." »,Wer 
macht sich nicht lächerlich? Der eine, 
indem er Gedichte schreibt, — vor einem 
Zuckerraffineur; der andre, indem er seinen 
eigrauenden Schnurrbart färbt, Töchterschüle- 
rinnen gegenüber. Sich lächerlich zu machen. 
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ist unvermeidlich. Denn jedermann findet Elri- 
tiker. Jedermann. Und wer vor andern kri- 
tisiert, wird gern einen Witz anbringen. Man 
kann Witze machen über die Tatsache, daß 
Goethe die y,Iphigenie*^ geschrieben hat. 
Daran ist nichts zu verwundem. Ärgerlich 
und zwar für den, der sie anzuhören ge- 
zwungen ist, sind nur schlecht eWitze. Gute 
Witze läßt man sich gelegentlich immer ge- 
fallen, — besonders wenn sie auf Abwesende 
gemünzt sind. Also wenn du einen guten 
Witz über mein Monokel machen willst, so 
mach' ihn ungescheut. Aber nur einmal! 
Oder wenn du ihn unbedingt ein zweites 
und ein drittes Mal anbringen mußt — 
eine Geschmacklosigkeit, die ein 2^chen 
von Armut ist, da du mit dir selbst wu- 
cherst — dann mach' ihn, bitte, das zweite 
und dritte Mal vor andern. Es wäre dir 
hoffentlich selbst unangenehm, wenn ich ihn 
zweimal von dir anhören müßte.^^ 
Es gibt meines Erachtens nichts Beschämen- 
deres, als wenn einer einen Witz — das 
Unmittelbarste, Blitzähnlichste, was sich den- 
ken läßt -r- zweimal vor demselben Publi- 
kum anbringt. Ich erinnere mich eines Pro- 
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f essors, der seine „ Witze*^ in seinem Kollegien- 
heft notiert hatte und sie Jahr für Jahr 
,,vortrug''. Man konnte «ich Tag und Stunde 
ausrechnen, wann sie fallen würden. Es gab 
,,Liebhaber^S die solche Stunden immer wieder 
aufsuchten. Ich habe das von den Liebhabern 
womöglich noch geschmackloser gefunden als 
von dem Professor. Bei ihm war immerhin 
ein klein wenig Verachtung dabei. 
Einer der bei Provinzabonnenten und haupt- 
städtischen Provinzialen so beliebten Sonn- 
tagsplauderer irgend eines Tageblattes 
schwelgte neulich einmal in der Mitteilung, 
daß ein kürzlich verstorbener Elrösus, der 
doch ein so fürstlicher Wohltäter gewesen sei, 
mit dem Kellner um ein unrichtiges Plus von 
20 Elreuzern habe feilschen können und nicht 
nachgegeben hätte, des verächtlichen Lächelns 
des Kellners unerachtet. Der anmutige Chro- 
niqueur fühlt sich in diesem Punkt dem Nabob 
verwandt. Auch er feilscht um 20 Kreuzer 
mit dem Kellner und gibt nicht nach. Und 
das verächtliche Lächeln stellt sich unfehlbar 
ein . • • Es ist ein „feiner^' Unterschied da^ 
den der liebenswürdige Plauderer nicht merkt. 
Der Nabob konnte sich das erlauben. Er blieb 
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der Nabob. Es ist so, als ob es ihm beliebt 
hatte, mit durchlöcherten Schuhen spazieren 
zugehen. Wenn einer um 20 Kreuzer feilscht, 
weil ihr Verlust ihn schädigt, ist das sehr 
natürlich, aber keineswegs eine interessante 
Perversität . . • Jener Krösus, der um zp Kreu- 
zer gefeilscht haben soll, ist mir übrigens 
nicht einmal interessant. Er konnte sich das 
erlauben. Ist das interessant, was man sich 
erlauben kann? Ein andrer kann sich so 
etwas nicht erlauben. Das ist aber nicht jener 
charmante Glossator, dem es tatsächlich ein 
Bedürfnis ist, zu feilschen, weil er das Be- 
dürfnis hat nach dem — Objekt des Feilschens, 
beziehungsweise seinen Mangel peinlich emp- 
findet. Ich meine den Unnatürlichen, der 
seine Unnatur fühlt, sie bekämpft und — 
ihr unterliegt. 

Von einem andern Zeitungsschreiber habe 
ich neulich lesen müssen: Niemals habe die 
deutsche Prosa auf einer ähnUchen Höhe 
gestanden wie heute. Es hat deutsche 
Schriftsteller gegeben vom Range der Schle- 
gel, Grimm, Hoffmann, Kleist, Novalis, Höl- 
derlin, Platen, Stifter, Goltz, Keller! Und 
der Unglücbelige findet, die deutsche Prosa 
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sd heute auf einer Höhe angelangt »»wie 
noch nie^M Heute schreiben sie und »,tun 
so", „als ob". Und dieser armselige Fest- 
redner glaubt es ihnen. Dabei ist die Gram- 
matik abhanden gekommen. Unter hundert 
heute landläufigoi Schriftstellern kann kaum 
einer Deutsch. Sie machen Fehler wie die 
Buben in dier ersten Gymnasialklasse und 
merken es nicht. Sie merken es nicht ein- 
mal bei andern: ein Zeichen, daß ihre „sti- 
listischen Ohren" verstopft sind. Und Dumme 
und lüuge lassen sich heute so leicht blen- 
den ! Es braucht einer nur seine Worte 
einige Jahre hindurch anders zu stellen, als es 
die Syntax gebieterisch fordert : er im- 
poniert; zumal wenn ihn die andern „Ver- 
brecher aus verlorner Ehre" vielfach darum 
preisen. Seine Unarten werden von unzäh- 
ligen Schmieranten nachgeahmt; so wird 
man heute Klassiker. 

Ich sage: es ist einfach unglaublich, wie 
schlecht bei uns geschrieben wird. Kein Volk 
auf der ganzen Erde mißhandelt seine Sprache 
so wie das deutsche. Es sollte ein Grimm 
heute versuchen, sein Wörterbuch mit Bei- 
spielen aus der „schreibenden Gegenwart" zu 



64 Andreas von Balthesser spricht mit einem andern 

belegen, er könnte fast nur fehlerhafte Wen- 
dungen verzeichnen. Gesetzt , ein Grimm 
von heute hätte ein Gefühl für die Fehler 
seiner schreibenden Zeitgenossen. 
Denn das macht es aus, nicht nur in der 
Schriftsprache, im Leben überhaupt sind 
wir um allen Stil gekommen und merken 
es nicht. Wie wäre es sonst möglich , daB 
sich die Menschen nicht zusammenrotteten 
und die große Mehrzahl ihrer Architekten, 
ihrer Baumeister , ihrer Schriftsteller, vor 
allem ihrer Schriftsteller erschlügen? Man 
müßte heute, um zum Tauglichen wenig-^ 
stens wieder — „instradiert" zu werden, 
alle Städte niederreißen, bis auf den Grund, 
und so ziemlich alle „gebildeten^^ Ein- 
wohner dieser Städte töten. Nur so wäre 
es möglich, mit einer ausgewählten Zucht 
von jungen Menschen — die man im Wachs- 
tum wieder dezimierte — , durch gute Leh- 
rer und treffliche Beispiele unterstützt, etwas 
Kulturähnliches zu erzielen. 
Der Literat hat schweigend zugehört. 
Jetzt sagt er: „Aber Sie, nicht wahr, Herr 
von Balthesser, Sie blieben uns doch erhalten? 
Das heißt, — den andern natürlich, denn 
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ich würde ja wohl auch ausgerottet. Da 
ich jedoch noch am Leben bin, darf ich mir 
die Frage erlauben, ob ich Sie, Herr von 
Balthesser, »unterm Strich* behandeln kann.** 



Scbaakal, Andreas ▼. Baltbesser. 



HERR VON BALTHESSER 
SPRICHT MIT EINEM BE- 
SCHEIDENEN JUNGEN 
SCHRIFTSTELLER ÜBER 
BÜCHER 



Man sollte, sagte Herr Andreas von Bal- 
thesser, seine Bücher in höchstens 
loo Exemplaren drucken lassen, die 
man verschenkte. Das Papier müßte fest und 
holzfrei, vorzüglich Bütten sein, die Textsäule 
ungefähr ein Sechstel der großen Seite ein- 
nehmen. Kein Buch wäre zu binden: das 
bhebe dem Eigentümer und seinem persön- 
lichen Geschmack überlassen. Wenn man, 
wie dies heute leider noch immer der Fall 
ist, seine Bücher durch einen Verlag ver- 
öffentlichen und sie an den Türen der Re- 
daktionen um ein gütiges Geleitwort bitten 
läßt, verdient der Autor eigentlich gar nicht, 
daß ein zärtlicher Schätzer seines Werkes 
die Gabe ihm mit Dank quittiere. Wozu 
geht ein Dichter, der etwas auf sich hält, 
auf den Markt? Um des Ruhmes willen? 
Den verleiht die Mitwelt nicht. Und er kann 
dem stillsten Buche zuteil werden, das ver- 
gessen in dem Winkel einer kleinen Biblio- 
thek steht. Um des Geldes willen? Wie 
selten hat ein wirklich vortreffliches Buch sei- 
nem Schöpfer Geld eingetragen! Aus Eitel- 
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keity das heißt des zweifelhaften Vergnügens 
wegen, sein Werk unter zahllosen unberufe- 
nen nach einem berufenen Beurteiler auf 
der deplorabeln Suche zu sehen? 
Sie vergessen, Herr von Balthesser, erlaubte 
sich der junge bescheidene Schriftsteller zu 
bemerken, daß man ein Buch wohl ins Un- 
gewisse flattern läßt, gleichwie ein dem 
Käfig entronnener Vogel, der aus fremden 
2^nen stammt, ins Ungewisse flattert, daß 
aber liebevolle Aufnahme ihm zuteil wer- 
den kann, von der sein Schöpfer niemals 
erfährt. Ist das nicht schön? Und bietet 
der eine Leser, dem Ihr Werk ein süßes Er- 
eignis der Seele geworden ist, Ihrer Einbil- 
dung nicht Ersatz für hundert andre, die 
ihm nicht gewachsen sind? 
BaltheSSER: Das ist eine zärtliche Idylle 
in Wachs, gewickelt in Watte, die mit Ro- 
senwasser befeuchtet ist und verschämt 
duftet. 

Der junge bescheidene Schriftsteller : 

Ist das ein Einwand, Herr von Balthesser? 
BahthesseR: Nein, nur eine spöttische 
Bewegung der Mundwinkel. 

Der JUNGE bescheidene Schriftsteller: 
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Die ich also nur als ehrfürchtiger Beobach* 
ter Ihres interessanten Mienenspiels zu wer- 
ten habe. 

BalTHESSER: Wie Sie wollen. Ich jeden- 
fallswerde meine Bücher nicht mehrheraus- 
gebeUy wenn ich überhaupt noch den He- 
roismus aufbringen sollte, Bücher zu schreiben. 

Der junge bescheidene Schriftsteller: 

Sie werden gewiß noch Bücher schreiben, 
Herr von Balthesser, und Sie werden sie 
auch herausgeben. 
BALTHESSER: Woher wissen Sie das? 

Der junge bescheidene Schriftsteller: 

Ich erlaube mir das daraus zu schließen, 
daß Sie so gegen das Herausgeben von 
Büchern perorieren. 

BalthesseR: Sie sind ein malitiöser Part- 
ner. Aber ich liebe das. Nichts ist lang- 
weiliger als Zustimmung . . . O doch : eines 
ist noch langweiliger: eben dieses, Bücher 
zu schreiben. 

Der junge bescheidene Schriftsteller: 

Sie müssen es wissen. 

BALTHESSER : Sie verblüffen mich angenehm. 

Der junge bescheidene Schriftsteller 

verneigt sich. 
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BalthesSER: Ich habe sonst bei 9,zeitge- 
nössischen Äutoren^^ wenig Geist verspürt. 

Der junge bescheidene Schriftsteller : 

Um so bequemer für Sie, Herr von Bal- 
thesser. 
BALTHESSER: Wieso? 

Der JUNGE BESCHEIDENE Schriftsteller : 

Weil Sie sich sicherlich die Mühe genom- 
men hätten, ihn zu negieren. 
Balthesser: Sie meinen doch nicht etwa» 
daß ich etwas ähnliches wie Kritik geübt 
hätte ? 

Der junge bescheidene Schriftsteller: 

Ich müßte mich sehr täuschen, wenn Sie 

nicht oftmals bereits »»Kritik geübt^^ hätten. 

Balthesser: Man spricht niemals von 

gestern. 

Der JUNGE bescheidene Schriftsteller: 

Ich werde mich bemühen» diese Lebensregel 
zu befolgen. 

Balthesser: Man soll sich niemals be- 
mühen. 

Der JUNGE bescheidene Schriftsteller: 

Sondern andre. Sehr richtig. 
Balthesser: Gewiß. Wer andre bemüht» 
ist der Herr seiner Wünsche. 
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Der junge bescheidene Schriftsteller: 

Aber der Sklave seiner Launen. Ich habe 
die Ehre, mich Ihnen zu empfehlen, Herr 
von Balthesser. 



ANDREAS VON SALTHESSER 
ÜBER DIE BETRACHTUNG VON 

GEMÄLDEN 



Vor Gemälde vermeide ich mit Be- 
kannten zu treten. Es wird dann 
immer höchst überflüssigerweise ,,ge- 
redet^S Und sobald man vor Gemälden 
über sie redet, entziehen sie sich einem« Es 
ist, als ob es sie verdrösse. Sie verhüllen 
sich gleichsam von innen heraus. Man 
kann über Gemälde nur in ihrer Abwesen- 
heit sprechen. (Das Gegenteil hat bei 
Menschen statt. Ich finde, daß man über 
Menschen nur mit ihnen selbst sprechen 
kann. Natürlich auch brieflich, denn der 
richtige Briefschreiber spricht zu einem An- 
wesenden. Es gibt wohl auch Briefschreiber, 
die zu Abwesenden sprechen, solche aber 
werden immer schlechte Briefe schreiben, 
uninteressante, unpersönliche.) 
Gemälde soll man nur in Stinunung be- 
trachten. Es ist nicht wahr, daß sich die 
Stimmung einstelle. Man muß Sehnsucht 
nach Gemälden empfinden, sogar Sehnsucht 
nach bestimmten Gemälden. Spürt man un- 
bestimmte Sehnsucht nach Gemälden, dann 
mag man es versuchen, sich gleichsam magne^ 
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tisch mit dem in Rapport zu setzen, das sein 
Antlitz im Nebel dieser unbestimmten Sehn- 
sucht verschleiert halt. Will es sich nicht 
entschleiern, dann unterlasse man es, an dem 
Schleier zu zupfen. Es schneidet sonst plötz- 
lich eine Grimasse, die lange nachwirkt. 
Aber jede unbestimmte Sehnsucht birgt einen 
bestimmten Gegenstand. Unbestimmte Sehn- 
sucht ist nur ein vorlaufiger, ein Verlegen- 
heitsausdruck. 

Etwas anders ist gemeint, wenn ich hinzufüge, 
daß man sich in der Betrachtung von Ge- 
mälden reinigen kann. Das soll nicht heißen, 
daß man ohne Stimmung sei. Im Gegenteil: 
man hat gerade dann, wenn man dieses 
Reinigungsbedürfnis empfindet, eine sehr 
starke Stimmung zu künstlerischen Eindrücken. 
Eben ihre Stärke bedingt die Unlust, die 
einem das „andre'^ bereitet. Man wäre aber 
zum Beispiel nicht in der Stimmung zu 
künstlerischer Betrachtung, wenn man sich in 
sinnlicher Erregung befände. Wer von der 
Dame seiner Sinne endlich die verheißende 
Andeutung erhalten hat, der darf nicht vor 
Gemälde treten. Er wird geneigt sein, eine 
Nudität von Allegri über Reitergruppen von 
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Mollyn zu stellen^ beziehungsweise, was noch 
schlimmer ist, vor Rubens an die zu gewär- 
tigenden Alkoyenbewegungen seiner Dame 
denken. 

Ich habe es femer immer äußerst uninter* 
essant gefunden, mit Malern vor Bildern 
zusammenzutreffen. Fachsimpelei ist der Tod 
der künstlerischen Empfindung, die unmittel- 
bar in der Seele wirksam ist und so von 
seeUscher Wirkung zeugt. Die Seele eines 
Künstlers spricht durch ein Bild zu meiner 
Seele. Ihr muß ich mit meiner Seele zu be- 
gegnen trachten. Da hält technische Kenner- 
schaft nur auf. Man mag ihre Betätigung 
geruhig den nur allzu häufigen Stunden der 
künstiierischen Ernüchterung überlassen. 
Damit will ich durchaus nicht gesagt haben, 
daß die Erfassung des Technischen, die rest- 
lose Bewältigung des Technischen durch die 
Anschauung, nicht nötig wäre, als Basis 
gleichsam jener Seelenzwiesprache. Man lernt 
die Seele eines Bildes erst allmählich und 
auf vielen technischen Umwegen kennen, 
wenn sie auch beim ersten Zusammentreffen 
ihre Anwesenheit der verwandten noch so 
deutlich verrät. Ich meine nur, daß das 
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Reden über technische Dinge am besten 
hinterm Rücken eines Bildes geschehen sollte. 
y,Hinterm Rücken eines Bildes^^, das kann 
sich sehr gut vertragen mit dem vollsten 
Betrachten. Aber es ist ein andres Betrach- 
ten als das, bei dem alle Vernunft schweigt, 
abstirbt sozusagen, erlischt wie ein Licht in 
einer Lampe, das noch eben eine leuchtende 
und wärmende Flamme war und alle ent- 
fernten Ecken eines Raumes erhellte und 
— mit eins fort, aus der Welt ist, niemals 
da war. 

Bilder sind der schwierigste Umgang. Sie 
sind voll Launen und äußerst empfindlich. 
Manchmal kommen sie einem entgegen mit 
einer Offenheit, einer Freundlichkeit, daß 
man nicht weiß, wie man sich zu fassen 
hat. Manchmal gehen sie von einem so 
schnell und weit fort, daß man ihnen nicht 
zu folgen imstande ist. Auch haben sie 
sehr wechselnde Stimmen. Bald sind sie 
überlaut, bald so leise, daß man sie kaum 
versteht und immer „wie^^ fragen möchte. 
Nebenbei gesagt: Bilder sind ein gefähr- 
licher Umgang. Sie können einen geradezu 
verzaubern. Es gibt Bilder, die man niemals 



über die Betrachtung von Gemälden 8l 

mehr aus seinem Leben bringt. Sie können 
das Schicksal eines Lebens werden . . . Man 
besucht eine Stadt zum erstenmal, man 
begibt sich unter andern Fremden in eine 
ihrer öffentlichen Sammlungen. Man tritt 
in einen Saal. Milde Oktobersonne liegt 
darin oder ein warmer Frühlingschein , eine 
Dame in grünem Reiseschleier steht über 
ein rot gebundenes Buch geneigt. Ein Auf- 
seher wandelt auf knarrenden Sohlen an dir 
vorbei . . . Du siehst auf. Ein Bild. Noch 
kaum ein Name, hat es plötzlich Gewalt 
über dich bekommen, deine Weltauffassung, 
ohne daß du es noch ahnst, im Kerne ge- 
ändert. Vielleicht hat es der Zukunft deines 
von einer fremden Frau noch ungeborenen 
Kindes die Bahn gewiesen. 



Schaakal, Andreas v. Baltheaser. 



WAS ANDREAS VON BALTHESSER 
GELEGENTLICH ÜBER DAS GE- 
SPRÄCH ZU BEMERKEN HATTE 




enn mich die Leute nur mit ihren 
yyAnsichten^^ in Ruhe ließen! Ich 
bin aus Höflichkeit genötigt, ihnen 
zu antworten, und, will ich mich nicht über- 
flüssigerweise mit Lügen anstrengen, muß 
ich ihnen mindestens etwas Ähnliches wie 
„eigene Ansichten^^ sagen, die leider immer 
anders lauten, als ihre Fragestellung will. 
Das Gespräch erzogener Menschen mei- 
det jegliche Auseinandersetzungen. Es bewegt 
sich leicht, spielend, gewissermaßen mit fröh- 
licher Ironie, die jedermann zugänglich ist, 
tändelnd auf Wandelwegen im duftigen Schat- 
ten beschnittener Hecken. Es mag manch- 
mal langweilen, aber es will keinen „sach- 
lichen^^ Ernst. Es bietet keine groben Hand- 
haben, wie sie die stämmigen Dauerredner 
überall angebracht sehen wollen, sich mit 
der Wucht ihrer Überzeugungen dranzu- 
hängen. Es ist nicht ohne das feine Parfüm 
des Mißtrauens. Es hat vor allem keinerlei 
jeder Behaglichkeit so gefährliche Indivi- 
dualität. 
Wir sind zusammengekommen, uns in leicht- 
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sinniger Stimmung mit heitern, an sich 
völlig belanglosen Worten zu vergnügen. Es 
steht bei den einzelnen, sich zu beteiligen 
oder mit verbindlichem Lächeln zeitweilig 
auBer den Kreis der ,,Äktiven^^ zu treten. 
Gute Gesellschaft ist ohne Meinung. Der 
Causeur referiert nicht — ein Referat ist 
der plumpe Grabstein der Konversation-—, 
noch weniger urteilt er. Urteile in der 
Causerie sind ein Zeichen schlechter Er- 
ziehung. 



GLOSSEN ZUR PSTCHOLOGIE 
DER KLEIDUNG 



Gut gekleidet sein, heißt vor allem 
nicht auffallend gekleidet sein. 
Alles Vollkomnniene ist unbefangen, 
selbstverständlich. 

Das zweite Gesetz lautet: Solidität. Auch 
dieses wird seine Anwendung überall im 
Leben bestätigen, wo etwas Vollendetes 
vorliegt. 

Es ist zum Beispiel durchaus nicht selbst- 
verständlich, die Manschetten und Kragen 
an das Hemd anzuknöpfen. „Selbstverständ- 
lich'^ ist das Hemd aus einem Stück. 
Sparsamkeit aber, womit man allenfalls die 
Teilung zu rechtfertigen sucht, ist ein Be- 
griff aus einem andern Reich, der in das „künst- 
lerische^^ Gebiet der Kleidung hineingetragen 
wird, wie man in die Dichtung das mora- 
lisierende Element, die Tendenz, hineinge- 
tragen hat als ein wesensfremdes. Tendenzen 
wie „angeknöpfdte^^ Manschetten und Kra- 
gen sind sicherlich „zielbewußte^^ aber dar- 
um nicht eben schönere Dinge. Stil lehnt 
jedes Kompromiß ab. Das Kompromiß 
bringt den Stil um. Es ist stülos, an das 
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Hemd einen Teil durch mechanische Mittel 
anzufügen y der mit ihm ein Ganzes vor- 
zustellen hat und — darin liegt das Un- 
reelle, also Gemeine der Sache — dieses 
Resultat vorzutäuschen beabsichtigt. Die 
vollkommenste Täuschung bleibt eben als 
Täuschung ein armseliger Ejiiff der Un- 
zulänglichkeit , die das Zulängliche kennt, 
schätzt und — den Schein der Zulänglich- 
keit erschleicht. 

Noch eines: Wer Manschetten und Kragen 
aus yySchonung*^ an das Leibstück anknöpft, 
trachtet im Grunde nur über die Tatsache 
hinwegzutäuschen, daß er ein bereits ge- 
brauchtes Hemd nicht zu wechseln pflegt. 
Er verschweigt sein verschmutztes Hemd, 
indem er die sichtbaren Ausläufer — Kragen 
und Manschetten — durch reine Stücke er- 
setzt. Man darf das gebrauchte Hemd nicht 
ein zweites Mal anziehen. Das mag kost- 
spielig sein, aber — sich gut zu kleiden, 
ist eben nicht wohlfeil. Daran ist nichts zu 
ändern. 

Ober die „Fasson*^ des Anzugs entscheidet 
natürlich die Mode. Aber nur bis zu einem 
gewissen Grade. Einem Menschen, der sich 
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mit Verständnis und Geschmack zu kleiden 
weiß, hat die Mode nichts zu befehlen. Nie 
wird er sich ihr blind unterwerfen, aber auch 
nie gegen sie demonstrieren. Eines ist ebenso 
geschmacklos wie das andre. 
Kreationen freilich mag man geruhig einem 
tonangebenden König überlassen. 
So wie ein wohlerzogener Geschmack nicht 
„Leder"-Tapeten oder ein Gips-Gebälk in 
der Wohnung duldet, ebenso wird er das an- 
gefertigte ,,Flüchtige^S die steif gefaltete und 
yyfertig^* genähte Krawatte und den unwandel- 
bar mit „Bug" versehenen Strohhut verab- 
scheuen. Sicherlich auch wird der Mensch von 
Geschmack seine Schuhe selbst schließen, ako 
entweder zuknöpfen oder zuschnüren, nicht in 
ein durch Gummiteile gefügig gemachtes 
Stiefelgehäuse schlüpfen, auch nicht wie ein 
Negerhäuptling über einem Wolleibchen ein 
„Vorhemd" — schon der Name riecht nach 
Kannibalentum — baumeln lassen. Derlei 
Dinge sind auch nur noch in deutschen Lan- 
den „diskutabel", wo man allen Ernstes er- 
wägt, ob man an der Hotel- Abendtafel in Knie- 
hosen und WoUhemd teilnehmen dürfe oder 
nicht, und wo das Messer ebenso unfehlbar zur 
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— Torte gehört wie das Tellerchen aus ge- 
preBtem Glas mit neckisch untergelegtem 
gesticktem Tüchleia samt dem Miniaturlöffel- 
chen zum „Eis" . . . 

Das sind die Axiome. Alles übrige ist >,Nu- 
ance." Doch wer wird von den „letzten 
Dingen" — den wechselseitigen zarten Be- 
ziehungen der einzelnen Kleidungsstücke 
untereinander — zu Honoratioren und son- 
stigen Unsäglichen sprechen, die den Abend- 
Gesellschaftsanzugy den Frack, als des brav 
aufwartenden Bürgers Vormittagsfestgewand 
ansehen, die das Straßen- und Besuchskleid, 
den Gehrock, aus dem Verließ des Garde- 
robeschrankes hervorholen, wenn sie mit der 
seidestarrenden Ehehälfte zur — Sommer- 
sonntagsfahrt ins Grüne sich rüsten, die etwa 
gar den zeremonieUen ZyUnder mit dem 
bequemen gelben Schuh in Geberlaune zum 
farbigen Akkord zwingen und dem Gehrock 
durch die — Frackweste und die schwarze 
Smokingschleife größere Feierlichkeit zu ver- 
leihen meinen ! 



HERR VON BALTHESSER GIBT 

SEINE ANSCHAUUNGEN VOM 

FERKEHR ZUM BESTEN 



Menschen und Bücher» die immer von 
der Aristokratie des Geistes reden, 
sind mir tief verdächtig. Ganz ab- 
gesehen davon y daß ich nach meinem per- 
sönlichen Geschmack die Aristokratie der Ge- 
burt weitaus der des Geistes vorziehe, im Um- 
gange, heißt das. An den Verkehr stelle ich 
hohe Anforderungen, die der gebürtige Ari- 
stokrat mühelos erfüllt, der „geistige Aristo- 
krat*^ leider zumeist ganz unerfüllt laßt. Ich 
verlange zum Verkehr nicht Menschen, die 
immer das letzte Werk des neuesten Nor- 
wegers schon gelesen haben, sondern Men- 
schen, die sich mit Unbefangenheit gut zu 
benehmen imstande sind. Wer da glaubt, 
das seien bescheidene Ansprüche, der täuscht 
sich gewaltig. Es ist viel „leichter*^ einen 
geistreichen Essay zu schreiben, als ein 
tadelloses Benehmen zu entwickeln. Denn 
einen geistreichen Essay zu schreiben, das 
erfordert außer Technik des Handwerks 
und einiger Bildung noch den sogenannten 
Geist, beziehungsweise — sein Spiegelbild. 
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Tadelloses Benehmen aber ist lautloser 
Lebensrhythmus. 

Tadelloses Benehmen ist kein Additionsergeb- 
nis. Es laßt sich durchaus nicht in einem 
Änstandsbüchlein auseinandersetzen, wie es 
pomadisierteLadenjünglinge der Konfektions- 
branche in den Pausen ihres schwierigen „Ver- 
kehrs** mit den Damen der Hauptstadt voll 
Beflissenheit studieren. Tadelloses Benehmen 
ist überhaupt nicht erlernbar, sondern eine 
„Rasse**eigentümlichkeity etwa wie die Haut- 
ausdünstung der Schwarzen. Das ,,Aristo- 
kratische** ist keineswegs immer tadellos. 
Aber sicherlich haben von loo Aristokraten 
90 ein sicheres Benehmen. Unter 100 Nicht- 
aristokraten hingegen sind 98 in ihrem Be- 
nehmen ganz und gar unmöglich. Und ich 
ziehe es entschieden vor, mit weniger geist- 
reichen Leuten, die sich „benehmen** können, 
zu verkehren, als mit Leuten ohne Be- 
nehmen, sie mögen im übrigen das Gebildetste 
auf der Welt sein. 

Diese schreiben ja heutzutage zumeist Bü- 
cher. Und es ist doch weitaus bequemer 
und amüsanter, in ihren Büchern« zu blät- 
tern, die man jederzeit weglegen kann, als 
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sich die Last eines Verkehrs aufzuhalsen, der 
aus vollen Schüsseln der Intelligenz mit ^— 
ästhetischer Roheit spendet. Es i^t aber leider 
zehn gegen eins zu wetten, daß der scharf- 
sinnige Autor eines lesenswerten Buches im 
,,Leben^' ein unästhetischer Mensch sei. 
Deshalb vermeide ich auch lieber persön- 
liche Bekanntschaften aus dem ,,Reiche des 
Geistes", die noir höchstens den guten Ein- 
druck eines Buches verderben könnten. 
Entrüsteten Äusrufzeichen aber begegne ich 
mit einer Darstellung dessen, was ich unter 
einem „unästhetischen Menschen** verstehe. 
Die Entrüsteten denken natürlich zuerst an 
das Nasenbohren und Kopfhautkratzen, als 
welches sie sich doch schon seit dem Gym- 
nasium abgewöhnt hätten; sie denken, wenn 
sie auf weitere Fortschritte in der Schule 
des Benehmens stolz sind, an das Aus- 
spucken und Mit-dem-Messeressen. Aber 
das sind die allergröbsten „Handgreiflich- 
keiten**. Sich über derlei aufhalten, hieße 
Spucknäpfe in Bureaulokalitäten tragen. Ich 
meine ganz andre Dinge. Ich habe es, als 
ich in Jüngern Jahren nicht umhin konnte^ 
manchmal „Picknicks** der sogenannten gebil- 
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deten Stande aufzusuchen» z. B. stets im 
höchsten Grade unästhetisch gefunden» wenn 
ein junges Mädchen bei der Quadrille mir 
▼on Maeterlinck zu sprechen anhub. Es ist 
mir tausendmal lieber» wenn ein junges Mäd- 
chen zu ihrem Tänzer sagt: „Finden Sie 
nicht» daß es heute sehr heiß ist?^ Auf 
mein Wort» mir ist das tausendmal lieben 
Aber das Mädchen, das mit mir, in dem 
sie den Dichter sah (ich hasse alle Leute, 
die »»in mir den Dichter sehen'^)» bei der Qua- 
drille von Maeterlinck zu sprechen anhub und 
sich wunder was darauf einzubilden imstande 
war» hat dem nächsten Herrn doch gesagt: 
»»Finden Sie nicht, daß es heute sehr heiß 
ist?" Diese Tochter der gebildeten Stände 
richtet nämlich ihr Benehmen ein. Ein 
Mensch von Benehmen aber richtet niemals 
sein Benehmen ein. Er hat ein Benehmen» 
und das geht von ihm aus wie der Heu- 
geruch vom Stallburschen. 
Der unästherische Mensch ist entweder be- 
fangen oder ungeniert. Beides ist gleich pein- 
lich. Der Befangene ist immer um einen 
halben Takt voraus oder zurück; er stört jede 
Situation und bittet beständig um Entschul- 
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digung, flüstert hinter der hohlen Hand und 
behandelt Bediente mit Ehrerbietung, wofür 
ihn diese natürlich gebührendermaßen verp- 
achten. Der Ungenierte ist von aufreizender 
Kordialität. Er drückt alten Damen die Hand, 
nimmt mit vorgespreizter Handfläche „das 
Wort aus dem Mund^% tritt aufgeräumt zu 
Spieltischen alter Herrn, denen er in den 
Nacken hustet, wendet sich mit unpassender 
Vertraulichkeit an den servierenden Bedien- 
ten. Niemals wird ihm in seiner Gottähn- 
lichkeit bange, er hat keinerlei Menschen- 
furcht: ihm kann nichts geschehen, man 
müßte ihn denn niederschießen. 
Eine der schrecklichsten Sorten unästhetischer 
Menschen sind die noch in der Entwiddung 
begriffenen „Elegants^^ Sie haben Bewe- 
gungen des Rückgrats, die verstimmend auf 
die Magennerven wirken. Ihre abgezirkelte 
„Nonchalance^^ könnte unter Umständen 
humoristisch wirken, wenn sie nicht mit 
Ernst quittiert werden müßte! Die Art, 
wie sie Bein über Bein schlagen, während 
sie den Zucker in der Tasse schwarzen 
Kaffees umrühren, ist geeignet, den um- 
gänglichsten Menschen zu ihrem Todfeind 

7^ 
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ZU machen. Sie spielen immer den Ober- 
legenen, und eine ihrer reizendsten Kombi« 
nationen ist die arrogante Verlegenheit, mit 
der sie angebliche Indiskretionen vorbringen, 
um die sie niemand ersucht hat. 
Das Ekelhafteste auf der Welt aber ist der 
„Schöngeist" in seinen verschiedenen .Spiel- 
arten, als da wären : die leicht chokierte ältliche 
Dame aus geachteter Beamtenfamilie, der im 
Cönakel „gefeierte" Schriftsteller, der den 
Weltmann spielt und auf Schritt und Tritt 
Nuancen fallen läßt wie Knallerbsen, end- 
lich der „Unberechenbare", der durch eigen- 
artige Auffassungen der solidesten Lebens- 
verhältnisse zu verblüffen bestrebt ist, z. B. 
plötzlich das Recht auf Blutschande ver- 
teidigt und mit schamlosen Geständnissen 
nicht geizt. 

Es gibt Menschen, die regelmäßig ins Kaffee- 
haus gehen. Sie können ja nichts dafür, 
daß es ihnen angenehm ist. Solche Men- 
schen meide ich „von vornherein". Es ist 
unmöglich, daß ein Mensch, der täglich 
durch einige Stunden im Kaffeehause sitzt, 
ein wünschenswerter Verkehr wäre. Das 
setzt eine Unempfindlichkeit gegen eine ganze 
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Reihe höherer Taktfragen voraus, die für mich 
zu den Unerläßlichkeiten gehören. 
Es gibt Menschen, die auf sogenannten 
städtischen Promenaden auf und ab ziehen« 
Solche Menschen meide ich „von vornherein". 
Das sind Leute, die gegen Staub, Gestank 
und Lärm, die größten Plagen der heutigen 
Menschheit, unempfindlich sind. 
Es gibt Leute, die jede Premiere sehen müssen. 
Solche Menschen meide ich von vornherein. 
Kritiker, die durch den Besuch der Theater 
ihren Beruf ausüben, sind auf das tiefste zu 
bedauern, jene „Amateurs" aber sind vcr- 
ächtUch, da sie Sinne wie Taue und einen 
Geschmack wie Feuerländer haben müssen. 
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E8 gibt ^yvernünftige^^ Menschen, die sich 
an Wagners „Texten" stoßen. Sie be- 
haupten, die Musik zu schätzen, den Text 
aber zu verabscheuen. Sie „weisen das nach". 
Es gibt Schwärmer, die behaupten, daß die 
Bühne den Zweck habe, Illusionen zu er- 
zeugen. Diesen Kerzlweiberstandpunkt hat 
der Prunk der sogenannten szenischen Dar- 
bietungen verschuldet. 
Ich kenne „Vertreter geistiger Interessen", die 
Shakespeare mit Wildenbruch, Hölderlin mit 
Hamerling, Maupassant mit Tovote, Terborch 
mit Grützner, Ibsen mit Sudermann ver- 
wechseln. Da ist nichts zu machen. Solchen 
Leuten geht man am besten behutsam aus 
dem Wege, und wenn man ihnen nicht aus- 
weichen kann, stellt man sich grinsend 
schwerhörig. Es sind dieselben Menschen, die 
von „unsympathischen Charakteren" bei Do- 
stojewski sprechen oder E. T. A. Hoffmann 
einen Gespenstergeschichtenerzahler nennen. 
Das ist eine Gruppe von „Kunstfreunden". 
Sie zählt nach Millionen. Wenn sie zufallig 
„akademische Bildung genossen" haben, ist 
es nicht ausgeschlossen, daß sie eine Deutsche 
Literaturgeschichte „verfassen". 
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Eine zweite Gruppe hat immer die Meinung 
des Nächststehenden. Es gibt Menschen, 
die ihre Meinung mit dem Abonnement 
ihrer Zeitungen ändern, ja^ mit dem Wech- 
sel der Feuilletonredakteure. Das sind die 
Leute des ,,neuen Stils'% die, wenn sie bei 
Mitteln sind, alle 10—12 Jahre ihre Haus- 
einrichtung von Grund aus ändern, und 
wenn der letzte Band Ebers an die heran- 
wachsende Nichte verschenkt ist, mit dem 
ersten Band — Ruskin beginnen. Sie füh- 
ren Goya und — Sascha Schneider im 
Munde, tragen heute hochgeschlossene und 
morgen tief ausgeschnittene Westen, je nach 
dem, was der Schneider ihnen als die letzte 
Modeempfiehlt,undgebenungebetendieneue- 
sten Verhaltungsmaßregeln. Sie sind immer be- 
reit, mit fliegendenFahnen überzugehen. Wenn 
sie „Dichter" sind, schreiben sie heute a la 
Maeterlinck und morgen a la D'Ännunzio. Sie 
wissen nie, wer sie im Grunde sind. Sie könnten 
sich über Nacht gestohlen werden. Ihre Ver- 
treter in der Generation der heute fünfund- 
zwanzigjährigen sind durch die Bank „mo- 
derne Lyriker". 



ANTIBARBARUS 



(EINE ÜNGEDRUCKfE „ERWIDE- 
RUNG", DIE SICH IN HERRN VON 
BALTHESSERS PAPIEREN VORGEFUN- 
DEN HAT. ANLASS DAZU MAG IR- 
GEND EIN ZEITUNGSARTIKEL GE- 
GEBEN HABEN, DER DAS RECHT DES 
DEUTSCHEN TOURISTEN, IN TOU- 
RISTENKLEIDUNG AN DER HOTEL- 
TAFEL ZU ERSCHEINEN, ETWAS HER- 
AUSFORDERND ZU VERTEIDIGEN 
UNTERNOMMEN HABEN DÜRFTE) 



Auf die Gefahr hin, wieder einmal 
intra et extra montes mit Kopf- 
schütteln, bedenklichem sowohl als 
wohlwollend-mißbilligendem, zu den Unver- 
besserlichen gezählt zu werden, die sich, 
während sie doch „Wichtigeres^* zu tun 
hätten, die Finger an heißen Platten und 
platten Hitzigkeiten zu versengen allzu lüs- 
tern scheinen, muß ich auf die SchafwoU- 
verwogenheiten des aus seiner Pseudonymi- 
tat weiter nicht zu lüftenden „Montanus** 
erwidern, wies der Geist mir eingibt. Ich 
habe das trutzige Stückchen vom frisch-froh- 
freien Lodengermanen auf der Heimreise 
von St. Moritz gelesen, zufällig gerade diesen 
abgegri£Fenen Fehdefäustling von einem Zei- 
tungsjungen zur Fahrt- Verkürzung und Rück- 
kehrtrübsalströstung erwerben müssen. Nun- 
mehr, da ich in Gletschergedanken und Fimen- 
träumen seufzend wieder städtisches Pflaster 
trete — die nach bescheidenen Begri£Fen 
„boshafte** Anspielung sei etwaigen Dupli- 
kanten gratis dahingegeben — und nachge- 
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rade etliche Zeit verstrichen ist, als inner- 
halb welcher Herrn ^^Montanus*^ zu entgeg- 
nen andern Bewohnern dieses Teils der leider 
zeitunglesenden Welt freigestanden hatte, 
drängt's mich, in einer unbeschäftigten halben 
Stunde mit der Äbermeinung aufzuwarten. 
Noch steht mir der Geruch in der Nase — 
idealiter heißt das — , der die Lektüre be- 
gleitete. Keineswegs, wie man füglich, doch 
aber voreilig annehmen könnte, war's der 
mit brav aufsaugender, konservierender Wolle 
unzertrennlich verbundene männiglich be- 
kannte, sondern Veltliner Geruch, beizendes 
Weinparfüm nämlich und dieser zähe Odeur 
ein in zwei Wechselhemden heimtückisch 
aus zerbrochener Flasche eingeflossener, Hem- 
den, die ich in der Handtasche aus Bahn- 
fahrtreinUchkeitsgründen für l6 Stunden 
(außer dem frischen auf dem lesenden Leibe) 
bereit hielt: ein also freventlich umkleid- 
samer Äntibarbarus bin ich, hört es, Silvani! 
Zunächst nun die „oben beregte'* Frage der 
„Wichtigkeit". Ich kann nicht einsehen — 
ein typisches Merkmal des Unverbesserlichen 
— , daß es minder „wichtig" sein sollte, 
über Fragen der „äußern", der ästhetischen 
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Kultur zu diskutieren denn über reimtech- 
nische etwa oder Fragen der Bühnenpraxis 
oder solche der hochnotpeinlichen Politik 
von Fragmentfraktiönchen. Und Menschen, 
die es partout nicht begreifen wollen, be- 
ziehungsweise als unwürdig verschreien, wenn 
ein Dichter, nach ihrer Meinung also ein 
Mensch mit einem unverrückbaren ,,Poeten- 
standpunkt*% sich „ernstlich" um andre 
Dinge bekümmert als um sogenannte „dich- 
terische", vermag ich nur als betrübliche 
Scheuklappenstelzbeine zu bedauern. Für 
mich, Andreas von Balthesser, dekadenten 
Autor der „Androgyne", ist ein „Dichter" 
ein Mensch mit dichterischer Begabung, im 
übrigen aber ein Mitmensch, Weltbürger und 
Zeitkind mit mehr oder weniger großem Weit- 
hin! und mehr oder weniger hellen Zeitaugen. 
Sein „Vorzug" vor „Nichtdichtern" liegt, 
wenn überhaupt vorhanden, im größern 
Reichtum an PersönUchkeit, nützliche Mit- 
glieder der Gesellschaft sattsam aufregender 
Eigentümlichkeit, in der Fülle seiner un- 
ausschöpf baren Wesenhaftigkeit, in der kom- 
pliziertem Kontur. Ein beliebiger Bedichter 
beliebiger Dichtbarkeiten scheint mir um 



112 Eine ungedruckte Ertoiderung, die sich in Herrn 

dieser seiner unfreiwilligen Merkwürdigkeit 
willen noch lange nichts Wunderbares. Da- 
gegen sind mir, seitdem ich das zweifel- 
hafte Vergnügen habe, bewußter Neben- 
mensch Nächster zu sein, Kultur, Stil, 
vollendete Form, blutvolle Rasse, alles 
Ganze, Echte, Runde als herrliche, leider 
nur allzu spärlich ausgestreute Besitztümer 
erschienen. 

Dies also wäre die Einleitung. Und nun in 
medias res, wie minder beherzte Schreiber 
sich anzufeuern pflegen. „Montanus^^ schmäht 
mit der — Ausschheßlichkeit des unver- 
kennbaren Spreeatheners alle Bergfahrer, die 
in ihrem Koffer die ihnen unumgänglich 
dünkenden Abendtoiletteutensilien mitführen. 
Ihm gilt nur der als ein der großen Natur, 
die auch er alljährlich per Rundreisebillett 
mit seiner Gegenwart beehrt, würdiger Rei- 
sender, der sie, die nackende Natur näm- 
lich, mit Vermeidung alles ekeln „städtischen" 
Rüstzeugs aufsucht. Das Ideal — wozu die 
Betonung? — des Alpenwanderers ist sonach 
der weidlich bekannte Loden- und Schäf- 
wolldeutsche, der um keinen Preis „ange- 
sichts" von Gletschern und Spitzen in weißer 
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gesteifter Wäsche und gebügelten Beinklei- 
dern sich zu Tische setzen mag. Dies ist 
nun freilich wieder einmal Geschmacksache. 
Keineswegs jedoch ist das stolz verkündete 
Programm der verschwitzten Freizügigkeit 
ein Dokument von Deutschlands größerer 
Reise- und Tourentüchtigkeit. Ich, Andreas 
von Balthesser, der Dandy^ stelle des unent- 
wegten Lodenapostels entrüstunglodemder 
Beteuerung die zwischen zwei Zigaretten- 
dampfstößen dem Gehege meiner blank- 
geputzten Zähne entlassene, nicht minder 
von sich selbst überzeugte Behauptung ent- 
gegen, daß die trefflichsten, ausdauerndsten 
und erfolgreichsten Hochtouristen sich unter 
dem von Montanus und Stilgenossen ver- 
schrienen Lackschuhpöbel finden, der es aus 
Kultur der Gepflogenheit für geschmack- 
voller hält, an der Äbendtafel eines kom- 
fortabeln Hotels nicht in verstaubten Knie- 
strümpfen und durchnäßter Joppe Platz zu 
nehmen. Montanus aus — Athen stellt die 
Sache fast so dar, als wäre das Mitführen eines 
Frack- oder Smoking-Anzuges körperlichen 
Leistungen nicht nur mechanisch-physisch, 
sondern geradezu moralisch hinderlich, als 

Schaukai, Andreas v. Baltbester. 8 
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wäre es ein Zeichen verächtlicher Städterei, 
in die Berge den Teil der Garderobe mit- 
zubringen, den man — auf Bergen nicht 
anzulegen pflegt. 

So hingeklebt äfft die Karikatur ihren leider 
sehr befriedigten Bildner. Es handelt sich 
gar nicht darum, ob jemand mit Lackschuhen 
Gletscher betritt oder im Tennisanzug 
Felsen erklimmt. Wer solche Unverträglich- 
keiten zusammenstellt, um sie dann hohn- 
lachend niederzukartätschen, kämpft lärmend 
gegen Windmühlen vor einem Publikum 
von Blindgebornen. Es handelt sich auch 
nicht darum, ob jemand aus Gründen des 
Geldbeutels lieber einfache Herbergen auf- 
sucht als Engadin-Palasthotelbauten. Das 
sind Fragen nicht der Kultur und Sitte, 
sondern der finanziellen Verhältnisse oder 
der persönlichen Vorlieben. Wenn man aber, 
wie es der Berg- und Talgermane tut, sich 
breit aufpflanzt und den Nationen des der 
Tageszeitung lauschenden Erdballs mit Don- 
nerstimme den Wilden als den bessern Men- 
schen verkündet, dann darf der durchaus 
Äiidengläubige immerhin der Frage auf den 
geschwollenen Leib rücken und, seinerseits 
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alle Modifikationen ablehnend, sich absolut 
versteifen. 

Und dieses meint der rettungslos Versteifte 
— den Dank begehrt er nicht — : Notlage 
entschuldigt, rechtfertigt aber kaum. Wenn 
ein Tourist, der — sei's nun „aus Prinzip** 
oder aus Bedürfnislosigkeit — ohne Gepäck 
reist, bergmäßig angetan in einen lichter- 
hellen Table-d'höte-Saal gerät, wird man 
den Versprengten nicht abweisen dürfen. 
Sicherlich hat auch er das „Recht", in ver- 
schwitzter Wäsche und bestaubten Kleidern 
gleich den gereinigten Genossen sein Mahl zu 
genießen, das er ebenso wie sie bezahlt. Unfug 
aber wäre es, Terrorismus vor allem gegen- 
über wehrlosen Nachbarn, wollte die Phalanx 
der wilden Männer durch die brutale Mehr- 
zahl die löbliche Sitte sprengen, der sich 
gerne fügt, wer auch Gehorchen zu den Kul- 
turerrungenschaften des „Gebildeten** zählt. 
Die abendliche Speisetracht unter Menschen 
von Geschmack ist nicht der Lodenrock, 
sondern eben der abendliche Gesellschafts- 
anzug. Dies zu bestreiten, ist kein Helden- 
tum, sondern Eigensinn. Wer, wenn er von 
drei Uhr morgens bis zum späten Nach- 
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mittag gewandert und geklettert ist, nicht 
das Bedürfnis fühlt, Wäsche und Kleidung 
zu wechseln, ist um den Mangel dieses Be- 
dürfnisses wahrlich nicht zu beneiden. Wer 
aber, wenn er's empfindet und ihm nachgibt, 
geflissentlich andre Kleidungsstücke anlegt, 
als im weltbürgerlichen Europa die erprobte 
diskrete Gepflogenheit verlangt, mag sich 
Revolutionär dünken, darf sich aber nicht 
wundem, wenn ihn der andre Teil der Welt 
— der diesseits aller Hinterwäldler und Hin- 
terweltler — stillschweigend oder halblaut 
als einen — sagen wir artig-neutral Outsider 
nimmt und also traitiert. Es ist keine Kunst, 
sich gegen Regeln irgend eines Milieus auf- 
zulehnen. Aber es ist mehr als „Kunst", 
es ist Gnade, sich unbefangen, selbstver- 
ständlich in einem erlauchten Milieu zu 
bewegen. Und wenn der deutsche, zumal 
norddeutsche Reisende leider noch immer 
dafür bekannt ist, daß er gegen die Gesetze 
des gesellschaftlichen Taktes und der kon- 
ventionellen äußern Kultur (Ästhetik) un- 
angenehm zu Verstössen pflegt, so scheint 
mir, Andreas von Balthesser, Autor der „An- 
drogyne*% dies nicht eben ein Moment, das 



von Balthessers Papüren vorgefunden hat etc. Iiy 

trotzig-selbstbewußt zu betonen, das viel- 
mehr in bescheidener Erziehungsarbeit mit 
allem Aufwand an deutschem Fleiß und 
deutscher Energie allmählich endlich — 
schon aus „Humanität*' — zu beseitigen 
wäre. 



HERR VON B ALT HESSER PHAN- 
TASIERT ÜBER DAS THEMA 

,J)1E DAME'' 



Eine Dame ist eine virtuelle VoUkommen- 
heit, die Mängel nicht ausschließt. Man 
kann eine Dame sein und muß keine 
Rasse haben. Man kann eine Dame und rüh- 
rend oder unverzeihlich dumm sein. Man kann 
eine Dame sein und sich sogar — schlecht 
kleiden. Jedenfalls kann man eine Dame 
sein ohne die Spur von Eleganz, ohne die 
Spur von Geist. Man kann tugendhaft wie 
ein englischer Gouvernantenroman und 
nichtsdestoweniger eine Dame sein. Man 
kann Bücher schreiben und doch eine Dame 
bleiben 9 man kann Kinder haben, sogar 
viele Kinder, und eine Dame sein. Es ge- 
hört nicht Geld dazu, und Millionen müssen 
die Gnade nicht erdrücken. Man darf ko- 
kett, sogar sehr kokett sein und kann doch 
eine unantastbare Dame bleiben. 
An eine Dame kann niemand heran. Eine 
Dame wird sich nichts „vergeben^^ Eine 
Dame wird über ihr Benehmen nie im Zweifel 
sein. Sie wird aber nichts affektieren, was 
ihre Wesenheit zu umschreiben dienen könnte. 
Eine Dame darf Launen und Passionen ver- 
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raten. Sie mag verstockt, sogar borniert, 
bigott, adelstolz, hochmütig, frei und groß- 
zügig, leutselig, liebenswürdig, zuvorkom- 
mend, mürrisch, schlagfertig, jähzornig, senti- 
mental, melancholisch, unterhaltungssüchtig, 
ehrgeizig, kindisch sein. Sie kann eine Kö- 
nigin der Mode, sogar eine Zierpuppe, eine 
Pretieuse, eine Zimperhche (prüde) sein. 
Sie hat aber keinen Hang zum Snobismus 
oder — läßt ihn sich niemals anmerken. Sie 
mag hassen, verachten und spotten, sie wird 
aber nicht maulen, raunzen, greinen, trat- 
schen und klatschen. 

Sie gestattet Schmeicheleien, aber sie glaubt 
nicht daran. Sie ist nicht laut, aber auch 
nicht schüchtern. Sie ist nicht grell, aber 
auch nicht farblos. Sie muß nicht platt 
und banal, sie kann glatt, schwierig, sie 
darf sogar ein unauflösliches Rätsel sein. 
Sie muß nicht das Wort führen, wird es 
sich aber nicht nehmen lassen. Sie wird 
nicht „lauschen'*, aber beileibe keine Rede 
halten. Sie wird sich nicht in Szene setzen, 
sich jedoch niemals übersehen lassen, nie 
dominieren wollen und doch leise den Ton 
stimmen. In ihrer Nähe wird man nicht 
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immer Ehrfurcht empfinden ^ gewiß aber 
nicht Unverschämtheit betätigen. Man muß 
sie nicht vergöttern, wird sie aber niemals 
überhören. Sie wird nicht diktieren, und 
man wird sich ihr doch fügen. Sie braucht 
nicht verführerisch, nicht anmutig zu sein, 
aber sie kann nicht geringgeschätzt werden. 
Eine Dame respektiert man. Eine Dame 
kann erwärmen und — abkühlen. Denn eine 
Dame hat Takt und immer wieder Takt. 
Dame kann man nicht werden. 
Eine junge Dame aus bürgerlichster Familie 
heiratet einen Vollblutaristokraten und 
„wird" Aristokratin — : sie ist es längst ge- 
wesen. Aber hätte sie einen Schnittwaren- 
händler geheiratet, wäre es nicht aus ihr 
„herausgekommen^^ 

Die „Dame^^ ist nicht an eine Kaste ge- 
bunden. Aber nicht in allen Schichten ist 
ihr Nährboden; unterhalb einer gewissen 
Sphäre ist der Begriff nicht anwendbar, 
bleibt die Erscheinung unerkannt. Es ist 
theoretisch denkbar, wenn auch nicht wahr- 
scheinlich, daß eine Ehefrau, die ihrem 
Gatten, dem Papierhändler, hinter der Budel 
hilft oder ihm die Bücher führt, alle Eigen- 
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Schäften einer Dame besitze» dennoch bleiben 
sie sozusagen unfruchtbar. 
Eine Dame kann sehr gut einen Omnibus 
benutzen, wenn sie nicht in der Lage ist, 
einen Fiaker zu bezahlen, sie kann in der 
Küche selbst das Essen zubereiten, das sie 
ihren Gästen selbst vorzusetzen den an- 
mutigen Stolz besitzt, sie kann eine Gewinn 
erzielende Tätigkeit entwickeln. Stunden 
geben, Handarbeiten anfertigen, aber — 
Kunden bedienen kann sie nicht. Es gibt 
Damen, die Ammen sind, große Damen 
sogar (der Säugling ist freilich ein Prinz 
des Herrscherhauses), es gibt Damen, die 
den Dienst von Kammerfrauen versehen und 
sich eine Ehre daraus machen (der Ge- 
schmack daran ist Erziehungssache), aber 
keine Dame wird an einem Schauturnen 
sich beteiligen oder öffentlich einer sozial- 
ethischen Doktrin huldigen, während es hin- 
wiederum vorkommen soU, daß sich unter 
Schauspielerinnen Damen finden (der Ge- 
schmack daran ist — Talentsache). 
Die Dame muß durchaus nicht amüsant, 
braucht aber auch nicht langweilig zu sein. 
Sie wird den Anspruch nicht verlieren, 
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wenn sie von Vergangenheiten umilüstert 
und wechselnden Gegenwarten geneigt ist. 
Dieser Punkt ist freihch einigermaßen heikel. 
Aber nicht die Brille eines Obmanns des 
Vereins zur Hebung der Sittlichkeit wird 
man aufsetzen dürfen, um hier klar zu sehen, 
sondern es gilt, Ohren zu spitzen, die das 
Gras über Begebenheiten wachsen zu hören 
begabt sind* Es gibt eine tönerne Schale 
des Begriffs „Dame'% die tausend Risse, und 
nicht nur feine Haarrisse, sondern recht 
derbe Sprünge aufweisen kann, ohne zu zer- 
Scherben. Man wird innerhalb eines Gesell- 
schaftskreises aus tausend Gründen der Eitel- 
keit, Rücbicht, Klugheit die Augen mit 
Gewalt verschließen Tatsachen gegenüber, 
die der Mund nicht nur nicht in Abrede zu 
stellen versucht, sondern sogar ganz behag- 
lich wiederholt. Und es gibt „Damen", 
die, zum gesellschaftlichen Tod verurteilt, 
ein hohes Alter der äußern Reputation er- 
reichen. Es gibt „Damen", über die man sich 
nicht genug entrüsten kann und denen man 
doch nicht ernsthaft auf den leichten Fuß 
zu treten wagt oder imstande ist. Die 
moralische Heuchelei verträgt sich mit fader 
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Prüderie ebensogut wie mit der (ange- 
sagten) Inkognito-Debauche. Auch ist der 
Ehebruch zum Beispiel, wenn er selbst in 
Permanenz erklärt ist, nach der strengen 
Auffassung maßgebender Kreise noch lange 
nicht so verdammenswert als die eklatante 
Mißheirat, und der Gatte, der eine „un- 
mögUche^^ Frau in die GeseUschaft bringen 
wollte, die — Maitressen duldet, würde 
bald in Zweifel ausschließender Deutlichkeit 
an die Naivetät seines ungehörigen Vor- 
gehens sich erinnert finden. 
Die Dame des Hauses ist die Seele des von 
ihr geladenen Kreises. Sie weiß Harmonie 
hervorzuzaubern aus ungefügen Elementen, 
weiß sie zu erhalten. Nichts ist bezeich- 
nende!: für ein Haus als seine Geselligkeit. 
Nicht so sehr die Personen, die man heran- 
zieht oder die sich einfinden, als ihre Stim- 
mung. Das ist, so wenig man auch dem 
Hausherrn seine Rolle verkürzen mag, den 
ihm gebührenden Einfluß mindern will, 
Sache der Dame. Daß der Stil ihres Haus- 
wesens sie ausdrückt, ist selbstverständlich. 
Die Dame des Hauses lebt in ihrer Tisch- 
ordnung, ihrem Gerät, der Verteilung der 
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Lichte£Fekte. Aber die Dame belebt nicht 
nur stumme Mittel, sie dirigiert lebendige. 
Niemals wird eine Dame ein Stocken des all- 
gemeinen Gesprächs oder eine Stauung in 
der Zirkulation der Mitglieder ihres Kreises 
dulden. Niemals werden Längen eintreten, 
niemals wird ein unpassendes Presto-staccato 
die Leistungsfähigkeit ihres Orchesters vor 
der Zeit schwächen dürfen. Sie wird sie 
vielmehr zu beleben trachten, wird eine Art 
von Rausch in Permanenz erhalten, der be- 
schwingt, aber ja nicht lastende Ernüchterung 
zurückläßt. GeseUschaften, denen man mit 
Gewissensbissen nachhängt, sind schlecht ge- 
leitet gewesen. Es ist Sache der Dame, die 
ihr zur Verfügung gestellten Talente nicht 
abzubrauchen. Sie muß zu gruppieren, nicht 
nur Situationen, sondern auch Skalen der Be- 
ziehungen zu schaffen wissen. Und darum muß 
sie zuerst unbedingt ihrer selbst sicher sein. 
Worin besteht die Sicherheit des Benehmens, 
das die Dame auszeichnet? Es sind nur 
Züge anzudeuten, die man nicht etwa sum- 
mieren darf. Summen sind immer brutal. 
Sicherheit ist nicht mit Ungeniertheit zu 
verwechseln. Man kann geniert sein durch 
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einen Lümmel^ der sich im Eisenbahncoup^ 
Rock und Schuhe auszieht, durch einen 
Roßknecht, der im Freien badet, durch einen 
Trunkenen (es muß nicht gerade ein Trun- 
kener sein), der an der Hauswand sein Wasser 
abschlägt, durch eine Chansonette, die sich in 
gewagten Entblössungen gefällt. Es ist außer 
Frage, daß solche „Gene" hier nicht gemeint 
ist. Das Befangensein, das durch gesellschaft- 
liche Situationen hervorgerufen wird, denen 
man sich nicht gewachsen fühlt, aus Mangel an 
gesellschaftlicher Bildung, ist der Makel, der 
die Kleinbürgerin von der Dame unter- 
scheidet. 

( Das große Kapitel der schlechten Manieren 
überschlagen wir.) Aber nicht nur die Be- 
fangenheit, auch, ja noch mehr fast die — 
Unbefangenheit ist hier von Übel. 
Die Leute, die es „reizend" finden, wenn ein 
Negerfürst die Mundschale austrinkt, halten 
solche „Unbefangenheit" mit Recht bei über- 
tünchten Europäern für anstößig. 
Eine Frau, die nur Herrn bei sich sieht, ist 
keineDame. (Sie mag eine gewesen sein.) Eine 
Frau, die nur Frauenbesuch empfängt, muß 
aber darum noch keine Dame sein. Im Gegen- 
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teil : dies istsogar ein (immerhin grobes) Zeichen 
für den Mangel der den Begriff konstituieren- 
den Eigenschaften. Frauen, die miteinander 
^yverkehren", während die Männer einander 
nur im Kaffeehause oder „Geschäft" be- 
gegnen, sind keine Damen. Solcher „Stil" 
schließt die Neigungen einer Dame von vorn- 
herein aus. 

Man kann sehr zurückgezogen leben und 
sogar eine große Dame sein (obwohl dies 
einigermaßen schwer ist, jedenfalls muß man, 
um den Titel mit Fug behaupten zu dürfen, 
eine Zeitlang wenigstens — nicht zurück- 
gezogen gelebt haben). 
Die „große" Dame ist vor allem Aristo- 
kratin. Zu ihrer „Größe" gehört nicht nur 
ein großer Titel, sondern auch eine lang 
nachflutende Schleppe von Ahnen. Sie ist 
in glänzenden Geldverhältnissen, und sie 
weiß sie großartig zu nutzen. Man irrt, 
wenn man in der Gattin eines hohen Funk- 
tionärs mit historischem Namen bereits eine 
große Dame zu erblicken wähnt. Nicht die 
Stellung, nicht der Name, nicht der Reich- 
tum, sondern alles zusammen ergibt die 
große Dame — und dies erst dann, w^nn 

Sehaukal, Andreas v. Balth^ser. 9 
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sie in ihrer Persönlichkeit die Musik dazu 
hat. Man „wird" ebensowenig eine große 
Dame, wie man ein Grandseigneur „wird". 
Aber es ist sehr gut denkbar, daß man eine 
große Dame „gewesen ist'^ und aufgehört 
hat, es zu sein. Da man weder Persönlich- 
keit noch Namen aufgeben kann, wäre der 
Schluß naheliegend, die Verwandlung bloß 
auf das materielle Moment zu beziehen; 
und sicherlich, wenn eine große Dame ihr 
Geld einbüßt, ihre Besitzungen verkauft, 
ihre Juwelen verpfändet, ihre Pferde los- 
schlägt, ihre Lakaien entläßt, ist sie bereits 
depossediert. Aber doch liegt es nicht in 
diesen aufzählbaren Fakten, sondern in ihrer 
„Melodie". Man kann nicht sagen, diese 
und jene Verengerung des gewohnten Rahmens 
sei die Grenze, hinter der sich die Züge der Er- 
scheinung plötzlich verwandeln. Sonst wäre es 
ja denkbar, daß jemand sein ganzes Leben — 
sich an die Grenzbalken lehnte. Und es ist 
nicht denkbar, denn eine solche angelehnte 
große Dame ist nur für Kurzsichtige noch 
„groß". 

Wer sich unter einer „großen" Dame die 
sogenannte majestätische Erscheinung vor- 
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stellty wird höflich ersucht, seinen Portiers- 
standpunkt nicht zur Diskussion beisteuern 
zu wollen. 
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EINIGES JUS ANDREJS VON 

BJLTHESSERS LEIDER NICHT 

GESAMMELTEN SINNSPRÜCHEN 

UND GLOSSEN 



Ich nenne mich, wenn das große Wort 
erlaubt ist, — für große Worte sollte 
man immer um Verzeihung bitten und 
dazu lächeln — „stolz" einen Dilettanten. 
Nur der Dilettant ist der Freie. Alles, was 
Uniform trägt (ich meine die unsichtbare; 
die sichtbare ist — eine Sichtbarkeit, eine 
Äußerlichkeit, im Grunde genommen eine 
Bequemlichkeit, oft sogar, was freilich so 
verallgemeinert als Ironie wirkt, — ein 
Zeichen der Freiheit), alles, was Uniform 
trägt, ist irgendwie eingeschworen. Über 
Eingeschworene und Eingeborene hat der 
Reisende das Übergewicht der Ldchtigkeit. 
Eingeborene bleiben zurück. 



Zu den Aufdringlichsten gehört ein Mensch, 
der sich rechtfertigt. 



Das Geheimnis der guten Beziehungen ist das 
Vermögen, sich außer allem Bezug zu er- 
halten. 

Der große Meßmer hat ein halbes Jahr lang 
ohne Worte gedacht. Die meisten Menschen 
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behelfen sich ein Leben lang mit Worten 
ohne Gedanken. 

Das Gesetz der Welt ist das Gleichgewicht. 
Im Körperlichen, Moralischen und Geistigen 
rührt alles Unbehagen von seinem Verluste 
her. Tragisch heißen Menschen, die ihn 
eintreten fühlen und vergeblich dagegen 
ankämpfen. Moralisch ist jedes Streben, 
es wieder zu gewinnen. Die japanischen 
Akrobaten erlösen die Seele des moralischen 
Zuschauers auf Äugenblicke von ihrem Lei- 
den. Auch die beseligende Wirkung der voll- 
kommenen Schönheit beruht auf jenem 
Gesetze. 

Es gibt Leute, die so selten wahre Affekte 
haben, daß sie ihre seltnen erst posieren 
müssen, um daran glauben zu können. 



Verträglichkeit ist ein Zeichen der Gleich- 
gültigkeit. 

Gegensätze soll man nicht auszugleichen trach- 
ten, sondern produktiv gestalten. 
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Ein einheitlicher Mensch sein, heißt Gegen- 
sätze in sich zu erhalten wissen. 



Viele Menschen lernt man auch in jahre- 
langem Verkehr nicht kennen, weil sie sich 
immer „geben", niemals „sind". 



Der vornehme Mensch empfängt ohne Be- 
denklichkeit. 

Geben kann man lernen, nehmen muß man 
können. 

Rasse ist ein andres Wort für Gleichgewicht. 



Man sieht den Menschen, wenn man ruhiger 
geworden ist, sich geistig-seelisch „gesetzt" 
hat, gar so leicht hinter ihre Masken, und 
wenn man überdies nicht mehr jung genug 
ist, sich hinterdrein darüber zu ärgern, daß 
man immer wieder versucht gewesen war, 
sich täuschen zu lassen, wird eine Art von 
stillem Ekel das Ergebnis dieser unwillkür- 
lichen Erfahrung abgeben. Auch ich habe, 
gesteh ich's nur, einst geschwärmt für andre 
Menschen, andre Meinungen, für neue, 
noch nicht erhörte Dinge. Das war die Zeit 
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der geistigen Pubertät, — die bei man- 
chen Menschen niemals endet. Bei mir 
hat sich der Staub aufwirbelnde Frühlings- 
sturm sehr bald, vielleicht zu bald gelegt. 
Die ironischen Mundwinkel sagen „zu bald^^ 
Zwei, drei grobe Enttäuschungen — für 
mich grob, für robuster Fabrizierte wären 
sie vielleicht gar nicht in Betracht gekom- 
men — haben genügt, mich zu ernüchtern. 
Enttäuschungen hinterlassen einen starken 
Schweißgeruch. (Wer beschämt wird, fühlt 
den Schweiß am ganzen Körper hervor- 
brechen.) Man schreitet schnell hindurch 
in reinere Atmosphären. Heute täusche ich 
mich so leicht nicht mehr. Auch bin ich 
mir meiner eigenen Schwächen und Un- 
wahrheiten — jeder Mensch hat deren nur 
allzuviele; die wenigsten gestehen sie sich 
ein (andern sie einzugestehen, ist ganz und 
gar unnötig) — allzusehr bewußt, als daß 
mir die der andern entgehen könnten: sie 
gleichen einander alle ja auffallend. Ander- 
seits gibt es Irrtümer, die man lieb hat, lieb 
behält. Man weiß, es sind Irrtümer, man 
hat sie auch längst von sich abgetan, aber 
man sieht sie noch immer gern — an andern. 
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Takt ist unhörbare Hannonie. 



Takt ist richtige Empfindung, Regel er- 
starrte Übung. 

Geist ist wenig, Tiefe ist alles. 



JedegroßeTiefehateinespiegelndeOberfläche. 



Erziehen ist eine Aufgabe für Musiker. Der 
Erzieher soU der Dirigent der Seele sein. 
Unmusikalische Menschen taugen nicht zu 
Erziehern. Bildung kann man einem Kaffer 
vermitteln, erziehen heißt Vorhandenes ent- 
wickeln. 

Rasse ist Erziehung in Permanenz. 



Es gibt viele „Wahrheiten", die den Um- 
gang mit der Vernunft als einen zu schlech- 
ten Verkehr ablehnen. 



Wenn man sich über die Dummheit der 
andern nicht aufregt, sondern dazu lächelt, 
nennen sie einen herzlos. 



Diplomat sein, heißt den andern nicht zum 
Bewußtsein kommen lassen, daß man sie ge- 
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täuscht habe. Die meisten Diplomaten 
glauben ein Übriges getan zu haben, wenn 
sie yybeobachten^^ und über Beobachtungen 
berichten. Dann wäre, theoretisch gespro- 
chen, eine Tarnkappe das unentbehrlichste 
Requisit des Diplomaten. Nach demselben 
Trugschluß könnte die vervollkommnete Pho- 
tographie in Farben den — Maler ersetzen. 



Man erzählt von einem erschrecklich raffi- 
nierten Kirchenfürsten, der dem Besucher im 
vollen Sonnenlicht seinen Platz angewiesen 
habe, während er selbst im Schatten ver- 
blieben sei, um unbeobachtet beobachten 
zu können. Ich vermag leider nur zu kon- 
statieren, daß der schlaue Kirchenfürst keine 
Manieren besessen haben muß. Sicherlich 
hätte ich in dieser Situation meinen Fauteuil 
vom blendenden Licht gelassen abgerückt. 



Etwas, was die „Gebildeten^^ in ihrem ge- 
frornen Dünkel nicht ahnen, ist die unsicht- 
bare Gemeinschaft der Gläubigen an den 
heiligen Geist und ihre Hierarchie (Stufen 
und Grade der Nähe). 
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Wer kein Gehör hat, wird unfehlbar von 
Freiheit und Gleichheit deklamieren, sobald 
er sich zu Menschen einer höhern Tonart 
verirrt hat. 

Auf dem Glatteis der schönen Sitte muß alle 
Prinzipienflegelei Arme und Beine brechen. 



Wer sich bewegen kann, ist nicht verpflich- 
tet, Meinungen zu widerlegen. 



Meinungen sind ein Auskunftsmittel für 
Leute ohne Gehör. 



Es gibt Leute, die sich dafür entschuldigen, 
daß sie auf der Welt sind. Und immer 
wieder findet man es wirklich — unver- 
zeihlich. 

Wer nicht fühlen kann, muß hören, was 
andre sagen. 

Wer sprechen gelernt hat, glaubt schon 
reden zu können. 

Man kann ein durchaus ehrlicher Mensch 
sein und doch ganz unmaßgeblich. Man 
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kann Staubfäden zu klassifizieren imstande 
sein und braucht deshalb doch kein Ge- 
sicht zu haben. 



Fülle des Herzens, der Goethesche ,,Mittel- 
punkt" („Glüh' entgegen . . ."). Die „Grenze" 
zwischen der Albernheit des Enthusiasmus 
und seiner hinreißenden flammenden Schön- 
heit ist keine Linie, sondern ein halber, ein 
Achtel-Ton. 

Es sind nicht gerade die Verständigsten, die 
alles „verstehen" wollen. 



Das kollernde Bleistück der Bürgerlichkeit 
läßt einen der eigenen Genialität vertrauen. 



Constantin Somoffs Theaterzettel für das 
kaiserlich russische Hoftheater: russisches 
Rokoko, das entzückendste. Puschkins No- 
vellen. Sein eleganter Tod. Und die plumpe 
Komödie der „modernen" Konstitution. 
Druckerschwärze, Petroleumlampen, Schnaps, 
staubige Röhrenstiefel über Fußlappen. 
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Die geniale „Idee'* der katholischen Kirche. 
Ihre erlauchten Symbole. Die göttliche 
Gnade und ihre geadelten Träger. Dagegen 
Pastorenliberalismus, Kompromißlerschweif- 
klemmerei. 

Choderlos de Laclos, Fragonard, Boucher, 
Miniaturporträts, Lawrence, Beardsley — 
reimt das auf fraternit6, 6galit6usw.? Sumpf- 
gegend der modernen „Kultur'^ Hügelzüge 
von Abfall und Scherben. Garküchengeruch. 
Und „unentwegte" Dickhäuter in numerierten 
Tümpeln watend. 

Ein glücklicher Bräutigam ist dem „Näch- 
sten" ebenso langweiUg wie ein verzweifel- 
ter Witwer. — Zwischen zwei „Nächsten" 
dehnt sich die unabsehbare Fremde. 



Takt ist im Grund nur ein andres Wort 
für — Herz. 

Gutmütigkeit ist nicht mit Herz zu ver- 
wechseln. 

Es kann einer das Herz „auf dem rechten Fleck", 
aber eben nur dort, nicht — überaU haben. 
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Gourmandise ist ein Zeichen von feinen Sin- 
nen. Der Gounnand ist nichts weniger als ein 
Schlemmer. Er ist der „EBkünstler*^ Ich 
kenne Leute, die in ihrem langen Fresserleben 
noch niemals den Genuß des Essens emp- 
funden haben. 

Es gibt Menschen, die sich selbst verhöhnen, 
um ganz zu bleiben oder vielmehr um sich 
selbst ein Ganzes vorzustellen. 



Bornierte Menschen soll man nicht wider- 
legen wollen. Widerspruch ist immerhin ein 
2^chen von Anerkennung. 



Man erkennt den Philister daran, daß er 
niemals um Gründe verlegen ist und immer 
Zwecke fordert. Der Dilettant ist der un- 
begründet Zwecklose. 



Das (unausgesprochene) Ideal des „moder- 
nen" Menschen ist seine „Steigerung" zur 
Maschine. Man teilt die nützUchen Mit- 
glieder der Gesellschaft — in Funktio- 
näre ein. 
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Es klingt heute schon wie ein Märchen, daß 
es Völker, Kulturen gegeben habe, die Or- 
ganismen vorstellten. 



Symptomatisch für die Kultur der Gegen- 
wart ist die Vervollkommnung der Surrogate. 



Wenige Menschen wüßten sich anders denn 
durch ein Legitimationspapier zu legiti- 
mieren. 

Visitenkarten sind oft das Einzige, was von 
einem Menschen „aussagt'^ 



Nimm dem Menschen die Pose (wie man, 
als Vorsehung auf den Wolken thronend, 
dem Ahnungslosen zum Beispiel — ein Lieb- 
Ungsgedanke des unter dem Geschwätz der 
Nachbarn Leidenden — einen bestimmten 
Vorrat an Worten abgezählt zumessen könnte : 
plötzlich ginge ihm, wenn er nicht haus- 
hälterisch mit seinem Besitz umgegangen 
wäre, das letzte Wort aus: er schnappte 
wie ein Fisch und klapperte im Leeren wie 
die Schatten Homers), nimm dem Menschen 

Schaukal, Andreas v. Balthesaer. '^ 
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die Pose: er wird verwelken, verkümmem, 
eingehen, absterben. Was ist Alezander, der 
Asien Tribut auferlegt, gegen einen Bureau- 
chef, der seinen Hilfsarbeitern den Urlaub 
mit der großen Papierschere beschneidet! 
Ratsch! Zwei Tage ringeln sich im Staube. 
Diesem Machtbewußtsein gegenüber kann 
nur — der Riese Prokrustes standhalten oder 
sonst etwas Mythisches. 
Das erste Gesetz der Sozietät lautet: Du 
mußt dir in irgend einer Hinsicht wichtig 
dünken! 

Es gibt Leute, die sich geehrt fühlen, wenn 
man sie verkennt, in schmeichelhafter Weise 
verwechselt. 

Es gibt Leute, die gern „leutselig" danken. 
Sie danken oft, ehe sie gegrüßt werden. 

Die Menschen sind so leicht zufrieden ge- 
stellt. Sie müssen nur wissen, was einer 
ist, z. B. er ist ein Staatsanwalt, ein Millio- 
när, ein Dramatiker. Das genügt. 
Und ist es denn im allgemeinen anders? 
Begnügen sich die Menschen nicht überhaupt 
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mit Benennungen? Sind die Worte, mit denen 
wir uns „verständigen", nicht auch nur „Be- 
nennungen" „abgekürztes Verfahren"? 



Der Wahnsinn des „Fortschritts" zertram- 
pelt die nährenden Wurzeki der Vergangen- 
heiten. 

Unter „Fortschritt" verstehen die meisten 
— unbewußt — die Unfähigkeit, Wurzel 
zu fassen. 

Das Vorhandensein unwürdiger Repräsen- 
tanten erweist die Lebensfähigkeit einer Orga- 
nisation. 

Man hört heute immer wieder von Fest- 
versammlungen. Und doch kennt diese Zeit 
nur — angesagte. 

Nicht alle, die Bücher schreiben, haben 
Bücher — gelesen. 

Wer ein Buch gemacht hat, meint, über — 
Menschen urteilen zu können. 



Der Kabarettist, der seine ernsthaften dich- 
terischen Erzeugnisse vom Podium herab 
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vorträgt, fühlt sich mir überl^en, der ich 
ihm, Sekt trinkend, zuhöre (oder mit meinem 
Nachbar plaudere). Mein Nachbar fühlt sich 
dem Kabarettisten überlegen, der seine ernst- 
haften dichterischen Erzeugnisse vom Podium 
herab vorträgt, während er, der Nachbar, 
Sekt trinkt und ihm zuhört (oder mit mir 
plaudert). Ich fühle mich meinem Nach- 
bar überlegen, weil er sich dem Kabaretti- 
sten überlegen fühlt, und fühle mich dem 
Kabarettisten überlegen, weil er sich mir 
und meinem Nachbar überlegen fühlt . . • 
Eine Frage: Würde ich mich als Kabarettist 
einem überlegen fühlen, der mir, Sekt 
trinkend, zuhörte, während ich meine ernst- 
haften dichterischen Erzeugnisse usw.? 



Kostümierte Affekte sind Snobismen der 
Seele. 

Der unrettbare Kleinstädter als „Weltmann" : 
es gibt kaum etwas Kläglicheres. Aber 
immer wieder finden sich Leute, denen auch 
er imponiert. Und Literaten schreiben 
auf Grund solcher Eindrücke „Bilder aus 
der Gesellschaft". 
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Der Bauchredner, der seine Puppen auf den 
Knieen hält und mit peinlich wirkender Ge- 
waltsamkeit den VerblüflFer spielt — für 
Unteroffiziere und Kindermädchen: ein Bild 
für manchen großen Mann unter den heu- 
tigen Literaten. 

Es gibt eine Übergangsperiode im Leben, die 
man mit dem Wort altklug nicht übel be- 
zeichnet. Ein großer Teil unsrer Literaten 
kommt über dieses kindische Stadium nie- 
mals hinaus. 

Nur der Leser und Hörer heißt mir ein 
mit Urteil begabter, der keinerlei Doktri- 
narismus, auch nicht dem — revolutionären 
huldigt. 

Wir leiden heute an Autoren, die mehr kön- 
nen, als sie — sind. 



Es ist ein großer Mangel der deutschen 
Literatur, daß ihr das Weltmännische ab- 
geht. 

Der deutsche Schriftsteller „übt den schrift- 
stellerischen Beruf aus^^ 
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Unsre bessere Literatur riecht nach un- 
gdüfteten Stuben, die schlechtere nach dem 
Kaffeehaus. 

Unter literarischen Snobs muB man den 
Dandy hervorkehren. Das ist die einzige 
Rettung gegen die üble Ausdünstung dieses 
Milieus. Man macht sich gleichsam durch 
eine Schlangenhaut unempfindUch. 



Nur der heißt mir ein Redender, ein Schrei- 
bender, der jedem Wort neues Leben ein- 
flößt, sein Leben. 

Schreiben ist Unterwerfung des Wortes. 
Die größten Schöpfungen sind die, deren 
Dasein das Wort überhaupt vergessen macht, 
Schöpfungen gegen das Wort. 



Die meisten Schriftsteller schreiben im Tag- 
lohn des Wortes, eines Chefs, den sie nie- 
mals zu Gesicht bekommen. 



Stil im Schreiben (wie Geschmack im Le- 
ben) ist nur Vorläufigkeit, nicht Erfüllung. 
Größe bedarf keines Erkeimungszeichens. 
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Er ist wahrhaftig schrecklich, dieser gute 
Ton, der es einem verbietet, das jeweik 
einzig richtige Wort anzuwenden. Bin ich 
wirklich verpflichtet, bis ans Grab die Ko- 
mödie der Höflichkeit mitzumachen? 
Wie unerhört ist die Anmaßung eines Herrn 
X-Y, der „auch" Bücher schreibt (hätt' ich es 
doch nie getan!), einen Menschen, der wahr- 
lich nichts dafür kann, um deswillen als 
„Gleichgesinnten" zu begrüßen. Sie halten's 
für Pose, diese Armseligen, wenn ich ver- 
lauten lasse, daß mich Hundeausstellungen 
weitaus mehr interessierten als die „Anschau- 
ungen" des „gleich"- oder andersgesinnten 
Herrn Y-Z über Ibsen oder Meunier. 



Schlechte Manieren werden nur Leuten ver- 
ziehen, die sie nicht nötig hätten. 



Wer „fürstliche" Trinkgelder gibt, bekundet 
ein ängstliches Bewußtsein mangelnder Selbst- 
achtung. 

Es gibt ernsthafte Männer, die ihre „gei- 
stigen Interessen" nicht mit ihrer Frau tei- 
len, wohl aber — mit dem „Stammtisch". 
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Es gibt naive Gemüter, die von Zeit zu 
2Seit ausspucken und sich immer wieder 
dafür entschuldigen, — daß sie keine Ma- 
nieren haben. 

Damen soll man nur dann voll anschauen, 
wenn sie lächeln. Dann verlangen sie es. 



Ich empfinde es immer als Anmaßung, wenn 
ein Jemand zu mir „auf Wiedersehen^^ sagt. 
Es ist ein Wunsch, der mit der Gegen- 
seitigkeit rechnet. 



Der Gesellschaftston legt den Zwang auf, 
zwanglos zu erscheinen. Wer das Bewußt- 
sein der Tatsache verloren hat, daß dieser 
Zwanglosigkeit Zwang zum Grunde liegt, 
heißt ein Gesellschaftsmensch. 



Eine Frau, die weiße Wollstrümpfe und dazu 
— Zugstiefeletten trägt, sollte man um 
einen Fuß kürzer machen dürfen. 



Germania in Zwirnhandschuhen und Kon- 
fektions-„Nouveaut6s" : ein Vorwurf für einen 
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naturalistischen Bildner. Nicht zu vergessen 
die höchst praktischen, ,,der Touristin un- 
entbehrlichen" mechanischen Klapp-Rock- 
schürzer. 

Wenn einer eine Reise tut, glaubt er davon 
erzählen zu dürfen! 



Zu rechter Zeit aufhören, heißt genußfähig 
sein. Armer Teufel, der ein bezahltes Ge- 
richt, eine halbgeleerte Flasche Sekt nicht 
— stehen lassen kann, ohne Reue zu emp- 
finden. 

Fortschritt, Kulturkampf, Freimaurertum, 
Emanzipation der Frau usw. : armselige Selbst- 
gefälligkeit taubstummer „Weltbürger", die 
sich nur durch eine konventionelle Gebärden- 
sprache miteinander „verständigen" können. 



„Von vornherein" miteinander per Du sind 
bei uns in Österreich die Aristokraten und — 
anderseits — die Fiakerkutscher, „Wasserer", 
Taglöhner. Oben und unten die — Selbstver- 
ständlichen. Die Mittelklasse: Professoren, 
Beamte, Kaufleute sind auf konventionellem 
Fuß miteinander. Sie haben einander immer 
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nur etwas zu sagen, können nie auf freiem 
Fuß miteinander verkehren wie die Aristo- 
kraten und — die Fiakerkutscher. 



Die geschmackvolle Geselligkeit als unbe- 
wußte Äußerung kulturgesättigter Organisa- 
tionen ist heutzutage fast gänzlich ausge- 
storben. Es gibt einen traditionellen Stil 
der großen Welt, der eine gewisse natür- 
liche Grazie hat, aber leeres Arabeskenspiel 
bleibt, wenn er nicht mit Unsittlichkeit ge- 
würzt ist. Es gibt femer einen Kompromiß- 
stil der verschiedenen Zwischenreiche, der 
sogenannten „zweiten GeseUschaften", in 
denen man sich relativ am besten unterhält, 
weil viel „Abwechslung geboten" imd — meist 
recht gut gegessen wird. In diesen Kreisen 
findet man auch hin und wieder versprengt 
einen harmlosen Menschen, dem diese müh- 
samen Lustbarkeiten wirklich noch ein Ver- 
gnügen zu bereiten imstande sind. 
Die große Welt hat ihre eigenen Gesetze, 
hinter denen der Mensch verschwindet. Aber 
wenn diese Bande einigermaßen nachlassen 
— in der intimen Häuslichkeit — , weiß ich 
überhaupt nichts, das reizender wäre. NUer 
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herrscht Freiheit, Maß, Sicherheit, Ruhe. 
Die bürgerlichen Kreise sind sehr mannig- 
facher Art, aber fast durchaus unerfreulich. 
Entweder wird ein Stil kopiert, oder es ist 
an Stil im Begriffe, verlustig zu gehen. 
Die größte gesellschaftliche Roheit herrscht 
in den Kreisen der „ausübenden^^ Künstler 
aller Art; vor allem mangelt das, was jeder 
höhern Geselligkeit den anmutigsten Reiz 
verleiht: Achtung vor dem Alter und den 
Kindern und Ritterlichkeit und Dezenz 
gegen die Frau. 

Die Prüderie der hohen Gesellschaftskreise, 
die Heuchelei ist, kann man sehr leicht parie- 
ren: man vermeide Verstöße. Meist klagt der 
über Prüderie, der es an Takt ermangeln läßt. 



Ein Blick In den Zuschauerraum eines mo- 
dernen Variet6theaters, der dann zur Bühne 
gleitet, wo Neger brüllend Cake-walk tanzen 
oder ein bunt gekleideter Radfahrer, auf einer 
elektrisch bewegten Drehscheibe gegen die 
Drehrichtung tretend, seine Lunge vor bier- 
trinkenden Handlungsreisenden aufbraucht, 
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sollte den Schwärmern für die Kultur des 
konstitutionellen Europa Erleuchtung zu ver- 
leihen imstande sein über die unrettbare 
Barbarei dieser ordinärsten aller „geschicht- 
lichen Epochen". 



Es ist ein großer Unterschied zwischen 
schäbiger Eleganz und eleganter Schäbig- 
keit. Diese ist ein rührendes, Hochachtung 
einflöBendes Zeichen des Widerstandes der 
Rasse gegen das herbe Schicksal, jene der 
unwiderlegliche Beweis abenteuerlicher Ge- 
meinheit. 



Der gesellschaftliche Snob ist ein Held von 
großer Bravour. Er erleidet täglich De- 
mütigungen seiner Eitelkeit, die bis aufs 
Blut gehen. Aber er verschmerzt sie immer 
wieder und erklimmt auf Händen und Füssen 
die nächste Etappe. 

Es gibt Menschen, die ihre unerbetenen 
Einladungen so lange zurückweisen lassen, 
bis man neugierig wird, den Träger einer 
derart jedes erlaubte Maß übersteigenden 
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Schamlosigkeit zwischen seinen vier Wänden 
kennen zu lernen: dann ist ihr Zweck er- 
reicht. 

Wenn sich junge Leute aus guter Familie 
in einem Hause, wo sie zu Gast sind, un- 
gezogen benehmen, ist immer das Haus daran 
schuld. Der besterzogene Mensch, gar ein 
junger, wird übermütig, wenn er sieht, daß 
er sich alles erlauben darf, und versucht 
aus Trotz gegen diese hündische Observanz 
immer von neuem, ob er in seiner Unart 
nicht noch weiter gehen könne. Es sollte 
zu denken geben, daß in den Häusern der 
Snobs und Parvenüs gerade die jungen Leute 
sich am ungezogensten geben, die in ih- 
ren Kreisen auf das sorgfältigste den An- 
stand wahren. 

Der typische Vertreter des neunzehnten Jahr- 
hunderts — des Jahrhunderts der Lüge — 
ist der geadelte „Bürger". Die Söhne spielen 
bereits die Aristokraten, und den Enkehi 
glaubt man es — aus Bequemlichkeit. 

Man kann die Menschen nach ihrem sichtbaren 
Wesen^ dem, was ihren natürlichen Stil aus- 
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macht, in zwei Klassen scheiden : die einen und 
die andern. Dieeinensind die von der Natur be- 
günstigten, die andern die nichtbegünstigten. 
Es ist nur ein Glück, daß die Nichtbegünstigten 
es nicht merken. (Im Grunde gefällt sich eigent- 
lich jeder Mensch, täuscht sich jeder gern über 
sich selbst, wenn er auch Momente der Selbst- 
besinnung und Selbstverachtung hat.) 
Das „Geistige^^ freilich ist ein ganz andrer 
Einteiluugsgrund und scheidet die Menschen 
in ganz andre Lager. 



Wenn man Fragen des geseUschafthchen 
Anstands ernsthaft traitiert, rumoren 9,^^^' 
geister'^ gleich über Engherzigkeit. Als ob 
solche Nadelköpfchen mit der Schlosser- 
zange anzufassen wären! Wer wird sich 
mit diesen Nichtigkeiten abgeben, dekla- 
miert ein „Großzügiger".. . . „Abgeben"? 
Mit nichten. Sobald derlei Niaiserien mit 
Gewicht behandelt werden, sind sie auch 
schon erdrückt. Man kann sie nicht in 
Paragraphen „erschöpfen", kann keine Nor- 
malien für Anstand herausgeben. Alle sol- 
chen Wegweiser und Handbüchlein sind von 
niederschmetternder Lächerlichkeit. 
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Überhaupt hat die Vernunft in solchen 
Dingen nichts dreinzureden. Sie wird sich 
da immer sehr schwerfällig, plump und 
abgeschmackt gebärden. Und ebensowenig 
hat die Ethik mit den zierlichen Sächel- 
chen zu schaffen. Beileibe auch nicht 
das berühmte „Gemüt'S Empfindsamkeit 
in seinem Achtzehnten -Jahrhundert -Sinn 
schon viel eher. Es führt eine vielfach ver- 
schnörkelte Linie vom Pretieusentum über 
die Empfindsamkeit zum Chik. Der Chik 
aber ist nicht wie ein Stück Skulptur aus 
einer Barockdeckenmalerei „täuschend^^ her- 
vorgezerrt (sehr handgreiflich „gezerrt"), 
sondern eine Arabeske im Material des 
gesellschaftlichen Anstandes, einer Welt 
der „andern" Dimensionen, ebensowenig 
an der Ethik wie die Ethik am Dienst-Regle- 
ment zu messen. (Die Gerade und die 
Kugel — zwei „Welten".) 



Unverkennbar ist die Gleichmäßi^it der 
Temperatur im gesellschaftlichen Verkehr 
der mehr als „Wohlgeborenen" nicht eine 
„Geschmacks"frage der leeren „Zeichen", son- 
dern ein musikalisches Aufeinandergestimmt- 
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sein. Ein fremdes Element muß dem Musi- 
kalischen sofort auffallen. Stufenweise Fort- 
geschrittene behalten immer etwas beamten- 
haft Rangsklassenhaftes, dessen j^ärarischer^^ 
Geruch unaustilgbar scheint. 



Gibt es wohl etwas Geschmackloseres als 
ein Festmahl, veranstaltet von Frauen zu 
Ehren eines Sexualethikers ? 



Das „arrogante Gesicht" vor Portiers und 
Kammerdienern. Man weiß darum, lächelt, 
höhnt sogar darüber, spielt aber doch immer 
wieder die mediokre Komödie. Und die 
Leute brauchen das. Das „liebe Gesicht" 
des jungen unter altern Kollegen. Die 
charmante Bereitwilligkeit. Alles Humbug 
natürlich, aber sowohl erzieherisch als wirk- 
sam . . . Das gerührte Gesicht, das er- 
griffene Gesicht, das nachdenkliche, das bla- 
sierte, das unbefangene, naive Gesicht (die- 
ses übrigens äußerst wohlfeil), das dämo- 
nische, das faszinierende Gesicht. 



„Er ist ein Schwein." Schlagende, totschla- 
gende Kürze. Ein Spruch, gegen den es keine 
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Einrede mehr gibt. Wenn einmal jemandirgend 
wen vor andern so gekennzeichnet hat, dann 
ist kein Beschönigen mehr möglich, kein Ab- 
mildern, geschweige denn ein Zurücknehmen. 
Das „Schwein** deckt ihn ein für alle Male 
zu. Den Unglückseligen, der uns einmal 
irgendwo als „Schwein" vorgestellt worden 
ist — in absentia natürlich — , kann jeder- 
mann als „Schwein" weitergeben. 
Wer ist ein „Schwein"? Besser: wie wird 
man ein „Schwein"? Nicht der Zoten- 
jäger ist gemeint, nicht aus Studentenbier- 
kneipen stammt dias Wort, das wie ein 
Peitschenhieb über einer moralischen Phjr- 
siognomie sitzt, diese „soziale" Bezeichnung 
hat hochgebornen Ursprung und verliert 
sofort an Gewicht, wenn sie außerhalb ihrer 
Sphäre angewendet wird. Es gibt Leute, die 
einfach niemals „Schweine" werden können. 
Das verächtliche Wort will unter Gentle- 
men besagen: Der und der ist gänzlich „un- 
möglich". 

Es ist mancher längst ein „Schwein", ohne 
es zu wissen, wenn er's auch — ahnt. Aber 
erst der erfüllt den BegrifiF „voll und ganz", 
wie die Festredner mit Vereinsabzeichen 
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sagen, der genau weiß, daß er durch diese 
Handlung, jene Unterlassung ein ,,Schwetn" 
geworden ist. Manchmal versucht er es 
noch, sich wieder an die Oberflache zu 
bringen. Es geschieht zitternd. Der An- 
blick eines einzigen Menschen, bei dem 
er „Wissen^^ voraussetzt, macht seine Kräfte 
schwinden. Endlich gibt er es auf, flieht 
in die böhmischen Wälder der Vogelfreien, 
außerhalb der Gesellschaft, fristet unter 
Masseusen und Revolverblattreportem ein 
gasflammenübergossenes scheues Dasein, wird 
etwa. Wenn er noch Ehrgeiz besitzt, eine 
— Nachtkaffeegröße. Aber sein Herz ist 
gebrochen. Oder er avanciert zum Lumpen, 
wird frech , ' selbstbewußt - schamlos. Und 
vielleicht kommt er noch als „Idealist^' wie- 
der ans Tageslicht und eifert gegen EJassen- 
Vorrechte. 

Warum schlagen midi die Kohlenträger 
nidit tot, denen ich auf der Treppe be- 
gegne, wenn ich in Lackschuhen mit der 
iSgarette um halb elf in mein Bureau im 
Auswärtigen Amt spaziere? Ich könnte es 
ihnen nicht verdenken. Vorher aber würde ich 
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mich doch wahrscheinlidi noch zu rechtferti- \ 

gen veisachen: Meine sehr geehrten Herren 
Totschläger, wir haben nämlich wirklich so 
späte Bureaustunden im auswärtigen Amt. 

Die sozialen Differenzen äußern sich vor- 
züglich in manuellen Verrichtungen» die 
der eine Teil ebenso selbstverständlich 
von dem andern beansprucht, wie dieser sie 
ihm ohne Bedenken lebtet. Die Utopisten 
einer Sozialisierung der GeseUschaft meinen 
diese Differenzen — die das Unbewußte in 
der Organisation der menschlichen Verbände 
ausmachen — dadurch auszugleichen, daß 
jeder jeweils sein eigener Herr und Diener zu- 
gleich, wenn auch nicht gleichzeitig zu sein 
hätte. Es soll also alles bewußt, alles Funda- 
ment Oberfläche werden. Als ob ein Bau 
ohne verdeckte Basis möglich wäre. 

Kriege haben nur zwischen Rassen Sinn. 
Kriege zwischen „Begriffen*^ sind sinnlos. 
Verständlich sind auch Sprachen- und Re- 
Ugionskämpfe, aber auch sie sind nicht so 
tief organisch begründet wie Rassenkämpfe, 
Rassenverfolgungen, Rassenkriege. 



IX* 



rOM JRISTOKRJnSCEN 



Was ist das Aristokratische) Eine 
gewisse Leichtigkeit «nerseits, eine 
gewisse Gewichtigkeit anderseits. 
Nicht mehr. Äußerlich wohl auch ein sozu*- 
^agen charakteristisches Gepräge, ein unver- 
kennbarer Habitus. (Aristokratische Maler: 
Van Dyck, Lawrence.) 

Das Aristokratische an einer Frau ist eine 
schamhafte Freiheit. Grobsinnige Beurteiler 
wollen es auf gewisse exzentrische Manieren 
reduziert wissen, die jede Kokotte aufbringt. 
Man verwechselt da wieder einmal die Frech- 
heit mit der Freiheit. Auch nicht wie man ißt, 
geht, sitzt, reitet, spricht, sich kleidet usw., 
nicht dne Summe, sondern das in sich selbst 
geschlossene runde Ganze ist das Wesentliche. 
„Aristokratie des Geistes^* sei hier energisch 
beiseite geschoben. Dieses von „Opponen- 
ten^^ aufgebrachte liebliche Schlagwort ver- 
breitet einen ranzigen Vernunftgeruch. Libe- 
ralismus und Doktrinarismus überhaupt 
haben in diesem Gebiet der Musik aber 
auch gar nichts zu schaffen. Das Aristo- 
kratische ist eine Tonart, kdn Programm. 
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Aristokraten sind komisch, wenn sie sich 
ernsthaft geben, und können vor dem Ehr- 
furchteinflößenden eine frivole Auflehnung 
gegen das wider Willen Imponierende sich 
nicht versagen. Sie haben eine Anzahl nie- 
mals einer Oberprüfung unterzogener Vor- 
urteile, denen gegenüber sie von Zeit zu 
Zeit eine feierliche rituelle, geradezu hiera- 
tische Haltung einnehmen, worauf sie all- 
sogleich, ohne jeden Übergang, in ihren na- 
türlichen leichtfertigen Lebensrhythmus sich 
zurückfallen lassen. Dieser Rhythmus, in dem 
sich ihre wohlgebildeten Erscheinungen so 
fabelhaft zu Hause fühlen, ist das unbeschreib- 
lich Schöne an ihnen. Es ist sicherlich 
Kultur. Aber man darf, unwiderstehlich 
angezogen von dieser erlauchten Taktmäßig- 
keit, nicht übersehen, daß die Kultur der Ari- 
stokraten keinerlei geistige Errungenschaften, 
kaum dumpfe seelische Werte enthält. Ihre 
Erziehung ist bei aller dem Bürger fremden 
Freiheit im Lebensstil eine sogar mit Worten 
(aus Mangel) haushälterische Schablone. Ihre 
Kinder verlieren die andachteinflößende reine 
ELindlichkeit früher als die Kinder mancher 
in Traditionen anmutiger Wohlhabenheit auf- 
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gewachsener Bürgerfamilien. Sie sind allzubald 
dem kindlich unbefangenen Leben und Er- 
leben entfremdet, indem der im Blut sitzende 
Achtung einflößende Stil der Erwachsenen 
sie bei der schönen freien großzügigen Fa- 
miliengemeinschaft, so wie sie nur zu beob- 
achten anfangen, ohne auf Widerstände zu 
treffen, überzeugt. 

Die jungen Leute sind alle frühreif, sie spielen 
immer ihre kommenden Jahre: wenn sie 
fünfzehn sind, das achtzehnte, wenn sie acht- 
zehn sind, das zweiundzwanzigste, mit 23 
Jahren den Mann von dreißig. Die Mädchen 
sind dagegen weit über ihre Jahre hinaus 
jung oder vielmehr kindisch, da ihr Geist 
nicht geweckt, sondern systematisch im Halb- 
schlaf erhalten wird. Bei den Jünglingen 
besorgen die sexuell vor der Zeit erfahrenen, 
nur um weniges älteren Standesgenossen und 
das timide Benehmen der Hofmeister, als 
abschreckendes Beispiel, die geistigeErziehung. 
Die Wissenschaften sind von vornherein ein 
Deridendum, gut genug für Kandidaten, die 
nichts Besseres zur Verfügung haben. Die 
Mädcnen werden von einem prädestinierten 
Gouvernantengeschlecht in einem verhalten 
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kichernden Respekt auf Distanz erzogen« Sie 
gedeihen alle zu mütterlichen Frauen, die 
Jünglinge selten zu väterlichen Männern. 
Ein gebildeter Standesgenosse ist ein mit 
scheuer Hochachtung betrachteter Fremder 
von Distinktion. Halbwegs tiefer gehende 
Bildung — die immer noch oberflächlich 
genug bleibt — äußert sich zunächst immer 
in einem äußerst wohlfeilen Demokratismus, 
der vom geborenen Plebejer mit bedienten- 
hafter Verehrung vor dieser leutseligen Herab- 
lassung quittiert wird. 
Wenn aber ein Aristokrat echte Seelenbildung 
genossen und einem gesunden Ingenium ein- 
verleibt haty ist seine geistig-moralische Er- 
scheinung ein kaum übertreffliches Ganze^ 
Die angeborene ergibt mit der erworbenen 
Freiheit ein wunderbares , ununterscheid- 
bares Durchdrungensein. Und die vom leeren 
Formalismus der standesgemäßen Bigotterie 
entbürdete Christgläubigkeit» das dem (vom 
schalen Liberalismus unrettbar verderbten) 
Bürgerlichen nahezu unzugängliche große 
Religiöse an einer solchen harmonischen Bil- 
dung ist ein unbedingt Verehrungswürdiges. 
Wahre »»verfassungsmäßige^* Freiheit kann 
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einem bürgerlichen Staat nur ein bedeuten- 
der aristokratischer Staatsmann gewahren. 
Den Schwindel der falschen Freiheit, die 
verdummende Dogmatik des 2^tenliberalis-> 
mus durchschaut nur ein großzügiger Aristo- 
krat. Das Ritterliche im Soldatenhandwerk 
kann nur ein Aristokrat erweisen — unwider- 
leglich wie alles Natürliche. 
Das monarchistische Prinzip kann nur der 
die Lehnspflicht, die Lehnstreue im Blut 
tragende Aristokrat aus Überzeugung stützen. 
Ein dem väterlichen Boden nicht entfrem- 
deter, aus dem geistigen Erleben nicht aus- 
geschalteter, national und religiös gesinnter 
Adel ist neben einer schollen- und sprachen- 
treuen Bauernschaft noch immer das Wesen- 
hafte eines festgefügten Staatswesens. 
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ANDREJS VON BJLTHESSER AN DIE 
BARONIN DELLA SERRA. 

ch habe gestern mit dem kleinen Warten- 
berg gefrühstückt. Sie wissen» Baronin, 
ff Ml daß er Sie sehr verehrt. Er hat mich 
gebeten» bei Ihnen für ihn ein günstiges 
Wort einzulegen. Ich entledige mich der hei- 
kein Aufgabe auf diese sicherlich bequemste 
Weise. Wenn Sie gegen seine Verehrung 
nichts einzuwenden wissen» wird das der 
Sache nicht geschadet haben. Ich küsse 

Ihre Hände. 

A. B.« 

DIE BARONIN DELLA SERRA AN 
ANDR. r. BALTHESSER. 

»»Lieber Herr y. B.! Ihr originelles Brief- 
chen werde ich dem kleinen Wartenberg 
zeigen. Das soll Ihre Strafe sein. Wenn 
Sie heute um 6 Uhr bei uns essen wollen» 
können Sie das Nähere von ihm selbst er- 
fahren. 

Nina della Serra.'^ 
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JNDR. r. B. AN DIE BARONIN DELLA 

SERRA. 

„Gnädigste Baronin^ Ihrem Befehle nachzu- 
kommen, wird mir ein besondres Vergnügen 
sein. Ein Diner bei Ihnen muß mir mein 

Leben wert sein. 

A. B.« 

Zwei Wochen später. 

GRAF SERGES WARTENBERG AN 
ANDR. r. BALTHESSER. 

yflch habe die peinliche Aufgabe, mein 

lieber Andreas, Dich im Namen einer Dame, 

die wir beide kennen, zu bitten. Deine 

Besuche in ihrem Hause einzustellen. Sie 

hatte geglaubt, daß es genügen würde, wenn 

sie sich dreimal verleugnen ließe. Nichts 

für ungut. 

Dein ergebener Serges W* 
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ANDR. F. B. AN DEN GRAFEN SERGES 

WARTENBERG. 

„Ich nehme nach einiger Überlegung davon 
Abstand, Deinen freundlichen Brief dem 
Baron Eugen deüa Serra einzuschicken, der 
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meines Erachtens dazu legitimierter gewesen 
wäre als der — Unlegitimierte. 

A. B « 

ZEITUNGSNOTIZ. 

^In der Reitschule des .... -Instituts hat 
gestern ein Duell zwischen zwei Herrn der 
Gesellschaft stattgefunden, das leider einen 
tragischen Abschluß fand. Herr A. v. B. 
hat im dritten Gang eine Kugel mitten in 
die Brust erhalten." 
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